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PREFAŢĂ 


Cartea aceasta a căpătat viaţă din dialogurile care au avut loc în 
diferite ţări cu oameni aflaţi pe toate cărările vieţii şi în special în urma 
stimulatoarelor conversații pe care le-am purtat cu Emma Edwards. 
Adeseori aceste discuţii au atins pragul inexprimabilului. Îi sunt 
profund recunoscător că a putut să aştearnă în scris ceea ce nu este uşor 
de exprimat, pentru formularea cea mai apropiată de ceea ce e dincolo 
de cuvinte, astfel încât mintea cititorului să poată fi însufleţită şi 
clarificată. Doar o minte limpede îndrăzneşte să se abandoneze pe sine 
Originii sale, cea care a fost şi de-a pururi va fi. 

Scriind cele de mai sus, câteva fraze din Epistolele lui Platon 
mi-au venit în minte: „Fireşte că nu am compus o lucrare cu privire la 
acest subiect, şi n-o voi face nici în viitor, căci nu există cale de a-l 
aşterne în cuvinte, aşa cum se întâmplă cu alte studii. Înțelegerea lui 
trebuie să vină după o îndelungă perioadă de pătrundere în subiectul 
însuşi şi după o strânsă însoţire cu el, când dintr-o dată, precum 
pârjolul aprins de o firavă scânteie, el este stâmit în suflet şi se 
nutreşte din sine însuşi”. 


Jean Klein 


INTRODUCERE 


Dorinţa de a întreba viaţa vine din viaţa însăşi, 

Din acea parte a vieţii care este încă tăinuită. 

Viaţa ne provoacă să întrebăm. Ea vrea să fie admirată. 
Atâta timp cât nu este, întrebarea rămâne. 


Întrebarea „Cine sunt eu”? apare adesea în cursul vieţii noastre 
însă noi îi întoarcem spatele. De multe ori suntem provocaţi să 
întrebăm: „Ce este viaţa”? „Cine sunt eu”? Poate că am simţit încă 
din copilărie o vagă nostalgie pentru „mai mult”, o arzătoare dorinţă 
divină. Simţim, poate, că motivul real al naşterii noastre ne scapă, 
trecând pe lângă noi. Poate că ne-am plictisit de toate căile pe care le- 
am urmat pentru a da un înţeles vieţii noastre: acumularea de 
învăţătură, experienţe şi bogăţie, preocupări religioase, constrângeri, 
droguri etc. Sau ne confruntăm cu o criză în care simţim că nu mai 
suntem stăpâni pe situaţie. Poate că pur şi simplu ne temem de 
moarte. Toate aceste întâmplări sunt ocazii ce nu trebuie irosite. Ele 
apar din viaţa însăşi, chemându-ne să le privim, deoarece viaţa ştie că 
atunci când o vedem cu adevărat, noi nu putem să ajutăm ci doar să 
admirăm... 


De ce evităm îndemnul de a cerceta? De ce evităm să descoperim 
ce suntem? În mare, pentru că există simţământul adânc că a cerceta 
serios înseamnă moartea a ceva la care ţinem — acest ceva fiind ideea 
noastră despre noi înşine, personalitatea, egoul şi tot ce ţine de el. Dar 
noi ezităm şi pentru că nu ştim cu adevărat cum să punem întrebarea, 
noi o simţim acolo dar nu putem s-o abordăm, o simţim prea mare 
pentru noi, ne înfioară. Întrebarea dacă aceste scuze ţin de înţelepciunea 
noastră inerentă, vine din răspunsul însuşi. Ele dovedesc că noi ştim 
deja mai mult decât credem. 

Primul pas în cercetarea-de-sine este să vezi cât de laşi suntem, 
cât ne ferim de orice ocazie de cercetare adevărată, cât ne ferim de nesaţ 
sau de senzaţia de lipsă. Noi le putem înţelege intelectual, dar nu le 
putem accepta cu adevărat. Îndată ce admitem această reacţie, noi vom 
simţi viaţa provocându-ne să cercetăm în fiece moment. Întrebarea este 
întotdeauna acolo, în fundalul tuturor activităţilor noastre 
compensatorii. 

Odată ce am acceptat provocarea vieţii, noi trebuie să ştim cum 
să punem întrebarea, aşa încât aceasta să aibă forţă, să fie eficientă, să 
nu ne dezamăgească. Noi trebuie să ne convingem că întrebarea ne va 
aduce răspunsul. Cercetarea noastră trebuie să devină valoroasă. 

Pentru a ajunge la o cercetare-de-sine eficientă, noi trebuie să 
cunoaştem bine prin ce diferă ea de alte tipuri de cercetare. Întrebările 
noastre zilnice presupun în mod natural că răspunsurile vor însemna 
ceva pentru noi, că se vor raporta la experienţa noastră, la memoria 
noastră. Aceste întrebări presupun un centru de referinţă, un „Eu” care 
compară şi interpretează. Presupunerea unui răspuns la nivelul 
întrebării e perfect valabilă în lumea referinţelor în care comparaţia şi 
memoria sunt unelte esenţiale. Acesta este modul nostru verbal de 
comunicare. Dar când întrebăm: „Cine sunt eu”?, noi chestionăm 
acest centru de referință, întrebând pe cel ce întreabă şi, evident, 


întrebarea nu poate primi un răspuns. 

În acest domeniu de cercetare memoria n-are nici un rol, căci ce 
există acolo pentru a compara „Eul” sau Viaţa? Noi nu putem păşi în 
afara lor. Noi suntem ele. Astfel am ajuns la un punct mort care nu 
duce nicăieri. Nu ştim nimic. E posibil să irosim o viaţă întreagă 
ezitând la limitele conceptului unde Kant s-a găsit pe sine — dar acolo 
unde pentru filozof este finalul cercetării, pentru căutătorul adevărului 
este doar începutul. Căci acesta este momentul când se trece de la 
cercetarea spirituală mânată de presimţirea răspunsului la ceea ce s-ar 
putea numi căutarea sacră, care este răspunsul. 

Adevărata căutare începe când această ne-cunoaştere încetează să 
mai fie un concept agnostic şi devine o experienţă vie. Aceasta se 
întâmplă imediat ce oprirea eforturilor minţii este realmente simțită la 
orice nivel, adică atunci când devine mai degrabă o percepţie imediată 
decât o simplă cogniţie. Când starea de „Eu nu ştiu” este acceptată ca 
un fapt, toată energia care până atunci fusese direcţionată „în afară” în 
căutarea unui răspuns, sau „înăuntru” în căutarea unei interpretări, 
acum nu mai este proiectată şi se conservă. Cu alte cuvinte, atenţia nu 
mai este îndreptată spre aspectul obiectiv, ci se întoarce pentru a se 
odihni în multi-dimensionalitatea ei organică. Aceasta se manifestă ca 
o reorientare bruscă, ca o schimbare a axei propriei existenţe - sfârşitul 
căutării răspunsurilor în afara întrebării însăşi. Permiţând ca ne- 
cunoaşterea să fie complet explorată, cercetătorul intră pe un nou 
tărâm. E un nou mod de a trăi. E o stare de expansiune la orice nivel, 
o deschidere spre necunoscut şi astfel spre atotposibil. 

Nu există nimic introvertit sau mistic în a trăi în deschidere, în 
vigilenţă nedirecţionată. Uneltele existenţei — memoria şi „Eul” — vin 
şi pleacă după nevoie, însă prezenţa în care ele vin şi pleacă, rămâne. 
Dispariţia centrului de referinţă nu mai înseamnă inconştienţă, spaţiu 
gol, moarte. Există un continuum de conştienţă - Viaţa, în care toate 


fenomenele apar şi dispar Numai aici există siguranţă absolută şi 
împlinire. De acum încolo reziduurile formulării, ale subiectivităţii 
încep să se mistuie, arse de ceea ce se află în întrebarea însăşi, până 
când reziduurile Întrebării Vii se dizolvă în Răspunsul Viu. 
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Paginile care urmează sunt consecinţa unor discuţii publice şi a 
unor conversații private purtate de Jean Klein în Europa şi Statele 
Unite. Ele au fost grupate astfel încât diferitele aspecte să poată fi 
dezvoltate şi explorate în profunzime, dar principiul rămâne acelaşi 
peste tot. Acest principiu nu este o idee, nici o sinteză a contrariilor, 
nici un fel de monism -— toate acestea fiind concepte. Nu este nici o 
stare anume, o simţire mistică a uniunii, un extaz, o negaţie a lumii. 
Mai curând este non-starea de dincolo de timp în care toate stările se 
ivesc şi se dizolvă. Este continuumul acţiunii şi non-acţiunii. Este 
Viaţa însăşi, fiinţa noastră naturală. În cartea aceasta cuvinte cum ar fi 
conştiinţă, frumusețe, deplinătate, Dumnezeu, subiectul liniştii 
ultime, conştienţă globală, meditaţie, cămin, fundal, tăcere, adevăr etc. 
sunt toate denumiri — în diferite contexte verbale — ale acelaşi 
principiu viu şi atotcuprinzător. Odată ce principiul a fost văzut, 
cititorul nu trebuie să ezite sau să rămână pasiv, ci să experimenteze 
transpunându-l în toate domeniile vieţii. Conţinutul real al acestor 
cuvinte este înţelegerea vie. Adevărata poezie începe după ce cuvintele 
s-au stins. 

E. E. 


PROLOG 


Întrebare: Ce-mi poţi da tu mie? 

Răspuns: A fi aici înseamnă a-ţi da. 

Î: Ce s-a dat? 

R: Ce ai întrebat? 

Î: Ce-am întrebat? 

R: Aminteşte-ţi ce te-a adus aici, motivul. 

Î: Curiozitatea. 

R: Pari prea serios pentru a veni pur şi simplu din curiozitate, 
aşa cum te-ai duce la circ. Înainte de a formula motivul, ce-a existat? 
Poate sentimentul că-ţi lipseşte ceva? 

Î: Poate. Dar ce să-mi lipsească? 

R: Să fii legat de ceva. Singurătatea e cea care te-a adus aici. 
Originea tuturor lipsurilor e sentimentul de izolare. 

Î: Da... este adevărat. Dacă e să fiu sincer cu mine însumi, 
trebuie să admit că adeseori mă simt izolat. Nu pot să înţeleg asta 
pentru că nu am atât de mulţi prieteni! 

R: Tu nu te mai hrăneşti din întreg, te consideri un individ. Nu 
poţi trăi în autocraţie. 

Î: Cum aş putea ajunge să mă hrănesc din întreg, aşa cum spui? 


R: Tu eşti întregul. Încearcă să observi faptul că tu crezi că eşti o 
fracțiune. 

Î: Dacă a mă considera un individ a devenit un reflex, ce pot 
face? 

R: Pur şi simplu observă mecanismul. Privindu-l, tu eşti deja în 
afara lui. El poate continua un timp, dar nu va mai fi alimentat cu 
combustibil prin implicarea ta. Acest mecanism este în tine, dar tu nu 
eşti în el. În momentul în care-l priveşti, reflexul nu se mai dezvoltă. 
Astfel, când îl priveşti cu atenţie, el îţi arată că tu eşti văzătorul. 

Î: Când priveşti ceva, există deja o relaţie spaţială, nu-i aşa? Eu 
nu pot vedea cu adevărat ceva, eu sunt chiar în interior. 

R: Exact. Ţine cont că tu te cunoşti numai în producerea 
constantă, în memorie. Tu faci asta pentru supraviețuirea imaginii Eu- 
lui. Opreşte toate proiecţiile şi rămâi în vigilenţă receptivă. Este o 
stare pasiv-activă. În anumite momente fără producere, există apariţii 
spontane. Pe acestea le vei recunoaşte eventual ca fiind fiinţa ta, 
întregul, prezenţa ta. Întâi recunoşti liniştea, apoi tu eşti ea. Te simţi 
pe tine însuţi ca fiind autonom, adică neidentificat cu nimic din ce-i în 
jurul tău. Şi atunci adevărata relaţie este posibilă. 


RELAŢIE 


Există relaţie în unitate? 


A fi uman înseamnă a fi în relaţie. Ca fiinţe umane noi trăim în 
relaţie cu elementele - cu soarele, luna, pietrele din pământ şi cu toate 
fiinţele vii. Dar ce înseamnă „a fi în relaţie”, „a trăi în legătură” cu 
ceva? În general, când folosim acest cuvânt, noi înţelegem o legătură 
de un anumit gen între entităţile individuale, obiect cu obiect, sau 
subiect cu obiect. Cuvântul legătură presupune aici separare, apoi 
punerea laolaltă a fracţiunilor. Această vedere fracţionară a legăturii este 
pur conceptuală. E o născocire a minţii şi n-are nimic de-a face cu 
percepţia pură, cu realitatea, cu ceea ce este real. 

Când trăim liberi de toate ideile şi proiecţiile, noi intrăm într-un 
contact real cu ceea ce ne înconjoară. Aşadar, practic vorbind, înainte 
de a putea fi în relaţie cu mediul nostru înconjurător, noi trebuie să 
ştim cum să fim în relaţie cu ceea ce este cel mai apropiat de noi — 
corp, simţuri şi minte. Singura piedică în percepţia clară a stării 
noastre naturale este ideea puternică de a fi un individ separat, trăind 


într-o lume cu alte fiinţe separate. Noi avem o imagine despre noi 
înşine. Această imagine poate fi menţinută doar în relaţie cu lucrurile 
şi deci ea face obiecte din tot ce ne înconjoară — prieteni, copii, soţul 
sau soţia, inteligenţa, contul în bancă etc. — şi intră într-o aşa-zisă 
relaţie personală cu aceste proiecţii. Strania idee de sine este o 
contracție, o limitare a întregului, a fiinţei reale. Când această noţiune 
moare, ne regăsim expansiunea naturală, liniştea, globalitatea fără 
periferie sau centru, fără exterior sau interior. Fără noţiunea de individ 
nu mai există nici o senzaţie de separare şi simţim unitatea noastră cu 
toate lucrurile. Simţim cele din jur ca pe nişte evenimente în întregul 
fără restricţii. Când iubitul sau copiii noştri părăsesc casa, sau când 
contul la bancă scade, este un eveniment în noi. Conştienţa rămâne 
constantă. 

Orice fenomen, orice existenţă este o expresie în interiorul 
globalităţii iar varietățile de expresie au un înţeles şi o legătură numai 
în lumina întregului. A fi în relaţie înseamnă a fi legat în interiorul 
întregului. Deoarece în întreg nu există nici unire a fiacţiunilor, nu 
există un altul. Strict vorbind, în relaţia perfectă nu există nici o 
legătură, nici o dualitate; există numai globalitate. Toată percepţia 
ţinteşte direct spre fiinţa noastră primordială, spre linişte, spre non- 
starea naturală, care este comună întregii existenţe. 

Astfel, în expresie umană “a fi în relaţie” înseamnă a te afla în 
comuniune cu întregul. În această comuniune aşa-zisa prezenţă a altora 
este resimţită ca o dăruire spontană, iar propria noastră prezenţă este o 
primire spontană. Nu mai există senzaţia de lipsă şi, în consecinţă, 
nici nevoia de a cere, deoarece simpla receptare ne aduce deschidere. 
Când trăim în deschidere, primul impuls este acela de a dărui. A fi în 
deschidere şi în mişcare spontană de dăruire înseamnă iubire. Iubirea 
este meditaţie. Ea este o nouă dimensiune în viaţă. 
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Întrebare: Tu spui că nu există un altul, însă nu poţi totuşi să 
susţii că nu există nici o diferenţă între oameni. Eu am caracterul meu 
şi capacităţile mele, aşa cum alţii le au pe ale lor. 

Răspuns: Tu trăieşti în contracție, gândind la tine însuţi ca la 
un individ. Unde găsesc înţeles termenii de „mine” şi „al meu”? 
Când priveşti cu adevărat în tine însuţi nu poţi spune că trupul îţi 
aparţine. Tu eşti rezultatul a doi oameni şi fiecare părinte are doi 
părinţi, şi tot aşa. Toată umanitatea e în tine. Tu eşti ceea ce absorbi. 
Mănânci legume, peşte, carne şi acestea sunt dependente de lumină, de 
soare, de căldură. Lumina e legată de lună şi de stele şi toate sunt în 
relaţie. Nimic nu-i personal în noi. Corpul e în relaţie organică cu 
universul. El e făcut din aceleaşi elemente ca orice altceva. Compoziţia 
elementelor variază dar această variaţie este aproape neglijabilă în 
fiinţele umane. Pot exista diferenţe în structură şi culoare însă 
constituţia şi funcţionarea sunt aceleaşi în noi toţi. Nu există nimic 
personal în inimă, ficat, rinichi, ochi, urechi, piele, nici în elementele 
care construiesc modele de comportare, gândire, reacţii, mânie, 
gelozie, competiţie, comparaţie etc. Există aceleaşi stări emoţionale. 
Corpul-minte funcţionează într-un mod universal şi grija care trebuie 
avută este aceeaşi pentru toate. 

Tu trebuie să înţelegi şi să cooperezi cu trupul. Ignorarea 
mecanismului e cea care creează conflictul. Cercetarea poate fi efectuată 
numai în viaţa zilnică. Mintea ta şi corpul tău sunt reflectate în 
comportarea ta din zori şi până în noapte. Atenţia ta trebuie să fie 
bipolară, observând deopotrivă câmpul intem şi pe cel extem. 
Relaţiile sunt oglinda în care ființa ta interioară se reflectă. Fii 
conştient că tu eşti o verigă în lanţul fiinţei. Când simţi cu adevărat 


asta, accentul nu se mai pune pe fiinţa individuală şi atunci ieşi 
spontan din contracția ta. Tu nu trăieşti în izolare, în autonomie. În 
starea de relaţie se află presimţirea prezenţei. 

Î: Deci individul nu există ca entitate izolată. Dar personalitatea 
nu există ca unică parte a întregului? 

R: Persoana este într-adevăr doar persoană, adică mască, însă ea 
a ajuns să fie sinonimă cu ideea de entitate individuală, separată şi 
continuă. Personalitatea nu este constantă, aşa cum ne-o imaginăm. În 
realitate este doar o reorchestrare temporară a tuturor simţurilor 
noastre, a imaginaţiei şi inteligenţei, potrivit cu fiecare situaţie. În 
viaţă nu există repetiţie şi fiecare reorchestrare este unică şi originală, 
asemenea desenului dintr-un caleidoscop. Greşeala este de a o 
identifica cu personalitatea, de o conceptualiza în memorie şi apoi de a 
ne lua pe noi înşine drept această colecţie de imagini cristalizate, în 
loc să lăsăm toate emoţiile, percepțiile şi gândurile să se ivească şi să 
moară în noi. Suntem la teatru privind propriul nostru rol pe scenă. 
Actorul este mereu „în spatele” personajului. El se simte complet 
părăsit în suferinţă, sau se crede un erou, un iubit, un ticălos, dar toate 
aceste apariţii au loc în prezenţa globală. Această prezenţă nu este o 
atitudine detaşată, o poziţie de martor. Nu este un sentiment de 
separare, o senzaţie de a fi „în afară”. Este prezenţa întregului, a 
iubirii, din care vin toate. Când nici o situaţie nu ne reclamă 
activitatea, noi rămânem în golul de activitate, în această prezenţă. 

Î: Când nu te mai identifici cu persoana, cum e afectată viaţa? 

R: Ceea ce observi înainte de toate este că percepțiile tale sunt 
mai bogate şi mai profunde. Comunicarea devine cu mult mai variată. 
În general noi suntem fixaţi în tipare de comunicare, dar când trăim în 
deschidere apare o mare sensibilitate, o sensibilitate la care n-am visat 
vreodată. 

Când ne apropiem de cele din jurul nostru din perspectiva 


întregului, întreaga noastră structură devine vie. Noi nu auzim muzica 
numai cu urechile. Când urechile încetează să mai păstreze sunetele 
doar pentru ele, noi simţim muzica cu tot corpul nostru, îi simţim 
culoarea, forma, vibrația. Ea nu mai aparţine unui organ specific, ci 
aparţine întregii noastre fiinţe. Acest fapt creează o adâncă umilinţă, o 
mare inocenţă. Adevărata comunicare este posibilă doar în umilinţă. 

Atunci se trăieşte într-o dimensiune complet nouă. A trăi ca o 
personalitate înseamnă a trăi în restricţie. Nu trăi în restricţie! Nu lăsa 
personalitatea să trăiască în tine. A trăi în mediul tău fără separație, e o 
mare frumuseţe. 

Î: Vrei să spui mai multe despre umilinţă în relaţiile umane? 

R: Umilinţa nu e ceva de purtat precum o haină. Nu-i ceva ce se 
face cu capetele plecate şi cu privirea dusă! Ea vine din reabsorbţia 
individualităţii în fiinţă, în linişte. Ea vine din sfârşitul oricărei 
agitaţii. În atenţie, în vigilenţă există umilință. Ea înseamnă 
receptivitate, deschidere la tot ce oferă viaţa. Acolo unde nu există nici 
o memorie psihologică, nici o acumulare de cunoştinţe, acolo există 
inocenţă. Inocenţa este umilinţă. 

În situaţii intime sau problematice, fiecare trebuie să vorbească 
cu umilinţă despre ceea ce simte. Este pur şi simplu o stare de fapt, 
fără vreo justificare sau interpretare. Nu trebuie să ajungem la o 
concluzie. Dacă noi acordăm situaţiei o deplină libertate faţă de 
evaluare, judecată şi de presiunea de a trage o concluzie, atunci se 
ivesc multe lucruri care nu aparţin memoriei noastre. 

Umilinţa apare atunci când nu se face nici o referire la un „Eu”. 
Acest vid este factorul de vindecare în orice situaţie. Heidegger spune: 
„Fii deschis la deschidere”. Fii deschis la ne-concluzie. În această 
deschidere situaţia oferă propria ei soluţie, şi în deschidere noi o 
receptăm. Adeseori, când soluţia apare, mintea vine şi se ceartă cu ea, 
se îndoieşte de ea. 


Î: Trebuie să oferi iubire şi daruri chiar atunci când cineva este 
extrem de negativ? 

R: Întrucât tu eşti mereu receptiv, orice lucru apare ca un dar şi-ţi 
indică natura ta reală. Nu ceea ce indică e important, ci atitudinea 
receptivă. În starea de receptivitate toate obiectele se desfăşoară şi sunt 
transmutate în iubire. 

Când cineva are o atitudine negativă şi tu nu-i oferi un suport 
pentru negativitatea lui, acesta se poate întoarce dintr-o dată la sine 
însuşi. Este ca şi când, încercând el să apuce mânerul uşii fiind sigur 
că este acolo, constată că lipseşte, şi deodată devine conştient că mâna 
lui e goală. Atunci situaţia nu mai aparţine unei imagini. Ea aparţine 
observaţiei însăşi. 

Î: Care e criteriul pe baza căruia îţi alegi prietenii înainte de a fi 
liber de ego? 

R: Tu nu-şi poţi căuta prieteni. Ei vin la tine. Fundalul tuturor 
întâlnirilor este momentul în care n-ai nimic de spus. Aici este 
simţirea fără emotivitate. Dacă acest fundal nu e prezent într-un mod 
plăcut, tu poţi fi sigur că el este doar acoperit de cuvinte, proiecţii şi 
imagini. Un bărbat sau o femeie nu există în sine. Ei apar ocazional în 
acest fundal. Doar în această absenţă a aşteptării pot să apară calităţile 
bărbatului sau ale femeii, fără clişee şi repetiţii. În general, între doi 
oameni există o foarte mică întrepătrundere. Există doar alăturarea a 
două tipare. Aceasta cauzează conflict şi plictiseală. 

Vecinii şi prietenii tăi au anumite păreri despre tine. Nu te lăsa 
purtat de aceste păreri şi nici nu-ţi face păreri despre ei. Nu întemniţa 
oamenii în memoria ta. Circumstanţele nicicând nu se repetă; viaţa 
nicicând nu se repetă. Doar egoul doreşte o securitate cunoscută, care 
etichetează orice fiinţă şi orice situaţie. Aşa încât trăieşte în mediul tău 
ca şi cum ar fi pentru prima dată. Fii fără calificative. În această stare 
de goliciune tu eşti minunat şi fiecare moment e plin de viaţă. 


Î: Cum pot să ştiu când sunt impulsiv şi când sunt spontan? 

R: Comportarea impulsivă e reacţie. Este condiţionare. Când te 
consideri pe tine un nimic, tu eşti o fiinţă iubitoare şi nu se produce 
nici o reacţie. Ceea ce spui sau faci aparţine situaţiei înseşi, nu unei 
idei. Acţiunea spontană e fără memorie. E perfect estetică, minunată şi 
dreaptă. Este fundamental etică. 

Î: Mai concret, eu nu ştiu clar când dorinţa sexuală este forţată 
sau impulsivă şi când este o expresie spontană a iubirii. 

R: În iubirea adevărată nu există iubitor şi iubit. Există un 
moment care vine din corp pentru a celebra acea iubire în plan fizic. 
Senzaţie de “a fi una” în senzaţia corporală se iveşte direct din 
unicitatea iubirii însăşi. 

Comportarea între doi iubiţi este o artă. Un artist apelează la cea 
mai înaltă imaginaţie a sa. Dar imaginaţia trebuie folosită pentru a 
exalta iubirea, nu pentru a-i compensa lipsa. Ritmul biologic şi 
imaginaţia sunt conduse de iubire şi doar iubirea poate reînnoi 
constant stimularea; altfel apare plictiseala. 

Astăzi, din păcate, se face o mare confuzie între dorinţa care 
decurge din ritmul biologic şi dorinţa care vine din minte şi este 
repetiţie mecanică. Există atât de multă stimulare mentală, încât mulţi 
oameni au pierdut legătura cu ritmurile lor biologice şi au devenit 
indolenţi sau lacomi în mod mecanic. Repetiţia mecanică împiedică 
ritmul natural. În repetiţia mecanică există doar a lua şi a folosi. Când 
mintea, memoria, intervine, corpul nu mai este deschis în toate 
capacităţile lui; atunci stimularea senzuală nu mai este puternică şi tu 
o compensezi cu imagini şi efort. Este un cerc vicios. 

Trebuie să te lămureşti în legătură cu natura dorinţei tale. Nu 
lăsa informaţia de mâna a doua să te influenţeze. Există doar iubire şi 
în această iubire bărbatul şi femeia apar uneori. Nu există obicei, nici 
reflex automat în această apariţie. Cele mai multe dintre aşa-zisele 


răspunsuri ale oamenilor sunt doar obiceiuri şi reacţii. 

Î: Este o asemenea comportare imorală? 

R: Când trăieşti conştient, orice moment aduce moralitate ce 
răsare din frumuseţe. Pentru cei ce trăiesc în frumuseţe, moralitatea 
codificată este imorală, pentru că ceea ce poate fi moral în situaţia de 
azi poate să nu fie potrivit pentru mâine. Moralitatea codificată acceptă 
repetiţia. Când orice moment aduce propria lui înţelegere morală şi 
cale de acţiune, există o plasticitate interioară a minţii şi a corpului. 

Câtă vreme tu îţi chemi o identitate personală, tu eşti motivat de 
siguranţă şi compensație şi nu există nici o trăire adecvată a 
momentului. Aceasta este condiţia omului de azi. Noi trăim într-o 
societate schiloadă, unde nu există nici maturitate, nici desăvârşire. De 
aceea, într-un fel, moralitatea codificată previne societatea de la 
prăbuşirea completă. Aşa încât atunci când noi oferim copiilor noştri 
comportarea codificată ca pe o cârjă, trebuie să fim ferm convinşi că 
într-o zi ei vor fi capabili să acţioneze în mod inteligent. 

Î: Aşa cum ai spus, comportarea între iubiţi este o artă. Să 
însemne asta că orice expresie sexuală este estetică? 

R: Când totul apare în iubire şi dispare în iubire, este o expresie 
a iubirii, de ce să trăieşti în restricţie? Nu-i prezent nici un bărbat sau 
vreo femeie, există doar iubire. Această iubire necondiționată poate fi 
transpusă la nivel biologic, dar ceea ce se numeşte sexualitate nu 
există pentru mine. Când există numai un act biologic sau nişte 
sentimente temporare, există adesea un sentiment de pierdere ulterioară 
a ceva. Asta creează o reacţie psihologică de aversiune sau de 
indiferenţă de care poţi să nu fii conştient. Poţi fi conştient doar că ai 
pierdut interesul pentru celălalt. Într-o relaţie bazată în primul rând pe 
biologie există separare. Dar în momentul în care funcţia biologică 
este o extensie a trăirii în unitate, nu există nici un sentiment de 
separare. Bucuria unităţii este iubire adevărată şi niciodată nu-şi va 


pierde atracţia. 

În expresia iubirii, totul este moral. Tu eşti un poet, un artist, 
un muzician. Tu celebrezi cu toată fiinţa ta. 

Î: Se pare că atunci când trăiesc din moment în moment, se 
produce inevitabil intimitate în multe relaţii, fără vreo comparaţie şi 
fără nici o problematică reală. Mă simt îndrăgostit foarte uşor şi-mi 
dau seama mereu că asta e natura mea reală. 

R: Tu trăieşti pentru moment, dar nu în el. Tu eşti încă 
identificat complet cu diferite imagini din film, trăind încă în devenire, 
în experienţe şi aventuri. Ceea ce numeşti a fi îndrăgostit este 
ataşament la o stare. Aşadar, nu există nici o emoție reală în ea, nimic 
nou. Este siguranţa pentru imaginea-de-sine ca bărbat sau iubit. De ce 
te restrângi la o imagine? Observă că lumina care iluminează filmul, 
nu e ea însăşi colorată. 

În relaţia unei personalităţi cu alta, a unei imagini cu alta, există 
numai conformare, exploatare şi cerere. Este constrângere şi violenţă. 
În intimitatea supremă există sensibilitate şi un putemic simţ al 
frumuseţii şi eleganţei. Relaţia trupească este încununarea pe plan fizic 
a împărtăşirii comune a unei stări spirituale. Dar pentru ca relaţia 
trupească să fie ridicată la asemenea înălţimi, ea trebuie să vină ca o 
revărsare spontană între doi îndrăgostiţi care trăiesc cu adevărat în 
uniune. 

Î: Dar eu mă simt în armonie cu mulţi oameni şi există în mine 
o chemare naturală de a realiza asta în plan fizic. Eu pot trece de la o 
iubire la alta cu totală uşurinţă. 

R: Corpul tău a fost utilizat greşit şi a devenit complet 
condiţionat. Această comportare este un model mental în care 
discriminarea selectivă a fost sistematic reprimată. Fără acest model, 
corpul este complet liber şi apare sensibilitatea matură, în care 
discriminarea selectivă iese în scenă. 


Î: Faptul că spui că iubirea nu este exclusivă, n-are nimic de-a 
face cu relaţiile intime? 

R: Iubirea aparţine tuturor. Tu n-ai nevoie să o confirmi pe plan 
fizic cu toţi. 

Î: Ai spus mai înainte că adevărata prietenie este liniştea în care 
nu mai e nimic de spus. Vrei să vorbeşti mai mult despre asta? 

R: Să zicem că tu trăieşti cu cineva pe care-l iubeşti cu adevărat. 
Pot exista multe momente în care nu simţi şi nu gândeşti nimic. 
Există doar trăirea împreună. Asta se simte adeseori la cuplurile care 
au trăit împreună un timp îndelungat. Când trăieşti cu un bărbat sau 
cu o femeie, vine un timp când fiecare ştie totul despre trecutul 
celuilalt şi nu mai e nimic de spus. Însă intervalele sunt pline, nu 
goale, iar confortul deplin din interval este fundalul întregii relaţii. 
Atunci e minunat să fii împreună. Totul vine din această linişte şi se 
dizolvă din nou în ea. 

Î: Ca părinte există vreo cale de a creşte copiii, în aşa fel încât ei 
să nu se identifice cu personalitatea? 

R: Până la o anumită vârstă copilul priveşte constant prin tine 
pentru a se adapta el însuşi la lume, aşa încât tu trebuie să fii liber şi 
libertatea ta este cea care învaţă. Felul în care se comportă părinţii e 
foarte important. Există atâtea lucruri care nu pot fi spuse ci doar 
demonstrate în viaţă. Desigur, există autoritate în modul tău de 
comportare dar nu e o autoritate impusă. Autoritatea reală nu este 
niciodată autoritară. Ea vine din înţelepciunea impersonală, nicidecum 
din personalitate. 

Copilul trebuie să înţeleagă că nu există repetiţie. El nu trebuie 
să fixeze o experienţă. El trebuie să fie mereu curios. Orice eveniment 
trebuie înfăţişat într-un mod nou. Asta înseamnă cu tu nu-ţi priveşti 
copilul ca pe ceva definit, un copil, ci în orice moment îl priveşti în 
totalitatea lui. Niciodată să nu-l compari cu altul. Dacă tu te consideri 


pe tine un părinte şi pe copilul tău un copil, el se va simţi 
impresionat, deşi se poate ca el să nu ştie de ce simte asta. Între 
părinte şi copil trebuie să existe prietenie. În prietenie nu există nici 
tată, nici mamă, nici copil - există doar iubire. 

Î: Cum pot să-mi educ copilul, astfel încât să nu existe 
repetiţie? 

R: Acolo unde există imaginaţie nu există nici o repetiţie. Până 
la vârsta de şapte-opt ani creierul drept trebuie să se dezvolte mai 
accentuat. Aceasta e partea intuitivă, partea simţirii, a senzaţiei 
globale. Preocupările copilului trebuie să rămână pictura, jocul, 
muzica, dansul. Partea stângă a creierului, adică partea analitică, se 
poate dezvolta mai târziu pe această bază. 

Î: Ce părere ai despre trimiterea copiilor la şcoală? 

R: Sistemul nostru educaţional este construit în vederea 
supravieţuirii persoanei. Există foarte puţină umanitate în educaţia 
noastră. Totul se structurează în jurul supravieţuirii psihologice într-o 
societate clădită pe competiţie. Însă tineretul este începutul noii 
societăţi. Dacă tu îţi educi copilul acasă, el are ocazia să devină o 
fiinţă minunată, dar trebuie să-ţi asumi cu inteligenţă o asemenea 
responsabilitate şi cu ochii deschişi, altfel el se poate schimba atunci 
când înaintează în vârstă, acuzându-te că nu i-ai oferit uneltele de 
supravieţuire în lumea de azi. 

Î: Cum pot face un copil să înţeleagă că acest comportament 
codificat este doar o tranziţie? 

R: Trebuie să te eliberezi tu însuţi de comportamentul codificat. 
Nu căuta nicicând să impui restricţii unei situaţii. Desigur, situaţia 
poate implica propriile ei restricţii funcţionale şi morale, dar aceste 
restricţii nu vin dintr-o idee; ele provin din vederea ta cuprinzătoare, 
din inteligenţa totală. 

Un copil învaţă asta mai întâi din nucleul familiei lui. Când 


părinţii simt, acţionează şi gândesc corect, copilul imită spontan 
comportarea corectă. 

Î: Constat că mă îngrijorează mult problema banilor. E ceva 
normal? 

R: Tu nu eşti proprietarul a ceea ce posezi, eşti doar 
administrator. Când eşti doar un administrator, şi nicidecum un 
proprietar, te comporţi complet diferit, deoarece te simţi liber faţă de 
bunuri. Tu le vei utiliza în mod diferit, potrivit cu situaţia, nicidecum 
în vederea acumulării. Cheltuieşte banii cu folos! 

Î: Cum putem şti câţi ne trebuie? Eu am o familie şi tind să fiu 
îngrijorat în privinţa viitorului. 

R: Când ajungi să te cunoşti, ajungi la o ierarhie a valorilor. 
Dacă nu mai pui accentul pe fenomenal, tu foloseşti lumea complet 
diferit. Nu adera la o societate productivă, competitivă, care creează 
constant nevoi, noi elemente pentru supravieţuire. Societatea noastră 
se bazează pe consum. Este o creaţie complet artificială. Nu cheltui 
prea mult timp muncind pentru bani, pentru acumulare. Tu poţi 
munci trei-patru zile pe săptămână şi să-ţi rezervi jumătate din zi 
pentru a trăi în frumuseţe. Când ai o familie, prezentul are o anumită 
extensie. Cât de departe merge aceasta numai tu ştii, dar nu trăi în 
viitor! 

Î: Am vorbit mai devreme despre cum să facem faţă mâniei când 
ea apare ca o reacţie psihologică, ca o stare emoţională. Ar putea 
vreodată mânia să fie lipsită de reacţie? 

R: Da. Există o mânie divină, dar atunci nu este cu adevărat 
mânie. E un fel de activitate nelegată de vreo imagine-de-sine. Este o 
expansiune a totalităţii într-un gest de îndreptare a funcţiei. De afară 
poate apărea ca mânie, dar nu e mânie. E complet lipsită de reacţie şi 
nu lasă reziduuri. Când situaţia ia sfârşit, ea se dizolvă complet. 

Î: Această acţiune impersonală poate fi vreodată implicată în 


luptă? 

R: Atunci când mediul biologic, adică trupul, familia, vaca şi 
adăpostul sunt în pericol, apare acţiunea spontană. Ea răsare din 
dorinţa de a proteja, din nevoia de supravieţuire biologică, lipsită de 
puncte de vedere fracţionare şi de ideea de menţinere a unui „eu”. 
Atunci acţiunea este complet integrată într-o viziune globală şi se 
adaptează momentului. Ea nu supravieţuieşte situaţiei ci se dizolvă în 
linişte, în întregul din care a răsărit. 

Î: Ce ne poţi spune despre acţiune în războiul purtat pe scară 
largă? 

R: Anticiparea colectivă e întotdeauna psihologică, este apărarea 
ideilor. O societate care nu reacţionează niciodată anticipat faţă de o 
idee, nu va fi niciodată agresivă. Modul de comportare în război 
depinde de momentul însuşi. Trebuie să existe demnitate în apărare. 
Acţiunea lipsită de reacţie răsare din inteligenţă. Noi ne-am concentrat 
doar asupra unei căi de rezolvare a conflictului — anihilarea fizică. Dar 
conflictul poate fi rezolvat pe mai multe căi. Nu se poate spune 
dinainte care este calea potrivită. Când trăieşti fără motivaţie egoistă, 
capacităţile tale sunt surprinzător de variate! 

Î: Aşadar, pot exista momente când e corect să lupţi cu mijloace 
pasive? 

R: Se acţionează potrivit momentului, fără predeterminare 
psihologică şi idei politice. Atunci există prezenţă în situaţie şi numai 
în această prezenţă inteligenţa poate funcţiona. A-ţi face un ideal din 
pasivism în toate situaţiile nu este mai inteligent decât aţi face un 
ideal din agresiune. Toate mijloacele trebuie să fie la dispoziţia ta. Nu 
poţi fi încătuşat de idei. Pot fi momente când invitându-ţi duşmanul 
în casa ta şi dându-i de mâncare este o acţiune corectă. Dar nu există 
un lucru numit pasivism. Există numai acţiune. Non-acţiunea este tot 
acţiune. 


Î: Ce crezi despre naționalism? 

R: Supravieţuirea biologică include comunitatea, limbajul, 
ritualurile, obiceiurile etc. Cultura este o extensie a individului astfel 
încât, într-un anumit sens, dorinţa putemică de a proteja cultura este o 
parte a supravieţuirii biologice. Dar naționalismul se bazează pe 
idealism. Este o abstracție, o  născocire. Este supraviețuirea 
psihologică colectivă. Instinctul protector al supravieţuirii biologice 
are o anumită limită, limita siguranţei fizice. Este imposibil ca 
singură supraviețuirea biologică să conducă la războiul la scară mare. 
Limitele supravieţuirii psihologice, pe de altă parte, sunt mai puţin 
definite. Supravieţuirea psihologică porneşte din minte şi va merge tot 
atât de departe cât merge mintea. 

Î: Tu spui că trebuie să fim liberi de idealuri. Care consideri că 
este funcţia idealismului? 

R: Este o unealtă a societăţii de a organiza diferiţi indivizi şi 
mici grupuri de indivizi care dispun în mod natural de cultură într-o 
colectivitate mai mare şi mai omogenă. Orice idealism, chiar cel mai 
spiritual, se bazează pe gândire calculată şi pe devenire. Războiul 
aparţine procesului devenirii, comparaţiei şi aspiraţiei. El este purtat 
pentru supraviețuirea ipotetică a persoanei când, de fapt, nu există nici 
o persoană. 

Idealurile te pot duce la război, dar în momentul luptei unde 
sunt idealurile? 

Î: Cum aş putea să aduc pacea în lume în modul cel mai 
potrivit? 

R: Deci tu cauţi pacea? Ţi-ar plăcea să vezi tot ce-i în jurul tău 
în pace? Dar oare eşti tu în pace? Căci înainte de a aduce pacea în 
jurul tău, trebuie ca tu însuţi să fii în pace. Mai întâi observă lipsa ta 
de pace. Observă că eşti neîncetat în război cu tine însuţi, eşti violent 
şi agresiv cu tine însuţi. Atâta timp cât există un ego, există război. 


Atâta timp cât tu crezi că eşti o entitate independentă, există război şi 
e inutil să încerci să stingi conflictul la nivel social. Dacă nu eşti în 
armonie cu tine însuţi, rămâi un complice al societăţii. 

Această chestiune a războiului şi păcii este foarte importantă. 
Când tu vei ajunge să trăieşti experienţa fiinţei globale, va fi o 
libertate reală şi o securitate absolută. Câtă vreme tu nu ai integrat 
această libertate, nu poţi ajuta la instaurarea libertăţii sociale şi 
politice. Libertatea nu poate veni niciodată printr-un sistem. 

Î: Dar noi trebuie să influenţăm instituţiile. Cum putem face 
asta? 

R: Nu încerca să influenţezi. În momentul în care tu respiri, 
întreaga lume este afectată de inspiraţia şi expiraţia ta. Atunci când 
trăieşti în pace, tu o radiezi. Dacă cineva cere ajutor, ajută-l. Dar nu 
deveni un făcător de bine profesionist. 

Î: Însă nu avem oare răspunderea personală de a schimba 
lucrurile pe care le simţim că sunt rele? 

R: Dacă eşti eliberat de ideea că eşti cineva, problema 
responsabilităţii nu mai joacă nici un rol. Când nu mai eşti limitat de 
personalitate, există inteligenţă şi acţiunea este adecvată fiecărui 
moment. 

Dacă tu ai ideea că eşti cineva — un prieten, cineva care ajută, o 
persoană politică, un profesor, o mamă, un tată etc. — vei vedea 
situaţia colorată doar prin această imagine. Este o vedere fracţionară şi, 
pentru că este parțială, ea dă naştere conflictului şi reacției. Întrucât 
acţiunea nu apare şi nu dispare în întreg, va exista un reziduu. Înainte 
de a acţiona, tu trebuie să înţelegi situaţia. Pentru a o înţelege în 
întregime, trebuie să priveşti faptele eliberat de idei. Ea trebuie să 
aparţină întregului tău; altminteri tu eşti o spiţă la roata reacției, unde 
există relaţie doar de la concept la concept. 

Când tu ajungi un făptuitor profesionist, nu mai eşti spontan. 


Nu poţi crea niciodată armonie. Este minunat să fii cu adevărat un 
nimic, fără calificative. Tot ce apare, apare în tine şi tu acţionezi în 
acord cu aparențele folosind capitalul tău intelectual, corporal, material 
etc. Atunci toată activitatea este echilibrată. 

Î: Spui că nu trebuie să devin un făcător de bine profesionist, dar 
ce se întâmplă dacă asta-i meseria mea? Mai mult, eu ştiu că tu însuţi 
călătoreşti pe glob făcând bine. Nu putem să stăm pur şi simplu, 
lăsându-i pe oameni să sufere! Nici un muritor de foame nu este 
interesat de cercetarea sinelui. Supravieţuirea biologică trebuie avută în 
vedere în primul rând. Asta cere profesionişti. 

R: Eu nu spun că trebuie să ignori lumea, dar în primul rând 
trebuie să ştii cum să acţionezi just, adică liber de limitările punctului 
de vedere individual. Mediul nostru ne apare conform atitudinii pe 
care o luăm. Din punctul de vedere al corpului şi simţurilor, lumea 
apare ca o percepţie a simţurilor. Din punct de vedere mental, lumea 
apare ca minte. Pentru conştiinţă, lumea este doar conştiinţă. Când 
pleci de aici, nu încerca să schimbi ceva. Fii doar conştient că ideile şi 
acţiunile tale răsar din minte. Când priveşti în jurul tău din conştiinţă, 
vei vedea lucrurile în mod diferit şi atunci înţelegerea şi acţiunile tale 
vor fi diferite. Niciodată nu vei putea să schimbi lumea de pe poziţii 
personale. Poţi schimba societatea doar de pe poziţii impersonale, din 
conştienţă. Adesea se iveşte întrebarea: cum pot eu să schimb 
societatea, căci îmi displac atât de multe lucruri? Dă-ţi seama că nu se 
poate produce vreo transformare decât dacă acţiunea vine dintr-o 
viziune complet diferită de cea dinainte. În plan personal rămâi un 
complice al societăţii. Acţiunea creativă poate apărea doar atunci când 
le vezi pe cele din jur din punctul de vedere al conştiinţei. Atunci tu 
eşti legat în mod real de societate, de situaţie, de lume. Altfel tu rămâi 
legat doar de tine însuţi, de reacţiile şi de rezistenţele tale. Observă că 
societatea începe cu tine. 


Tu eşti propriul tău mediu cel mai apropiat, aşa încât începe cu 
tine. Când înveţi cum să priveşti mediul tău cel mai intim vei şti 
automat cum să priveşti mediul mai larg. În acest mod de a privi 
există înţelegere şi înţelegerea conduce la acţiune corectă. Când ajungi 
la înţelegerea vieţii, nu va mai fi nevoie să mă întrebi pe mine, sau pe 
oricare altul, ce să faci. 

Î: Nu crezi că ar trebui făcut ceva pentru a îmbunătăţi 
comunicarea şi dialogul între diferite ţări? 

R: Ce este comunicarea? Oare pe măsură ce aşa-zisa comunicare 
s-a intensificat, războiul a slăbit? Învață întâi să comunici cu tine 
însuţi şi cu mediul tău cel mai apropiat. Curăţă-ţi propria casă şi 
pregăteşte-o pentru oaspeţi. Când există ordine şi armonie într-o 
societate, ea influenţează întreaga lume. A deveni un făcător de bine 
profesionist e un mod de a evada de la propriile-ţi probleme. E doar 
un camuflaj. Dar, desigur, dacă apare ocazia să ajuţi, nu refuza 
niciodată. 

Î: Dar avem într-adevăr nevoie de scopuri în viaţă? 

R: Unde există un ego, există scop. Şi unde nu există nici un 
simţ al „eu”-lui, nu există scop. Viaţa este fără scop. Există numai 
frumuseţe în a trăi în eternitate. Dacă tu crezi că eşti un „eu” 
individual, atunci te izolezi de mediul tău şi această izolare îţi dă 
senzaţia de insecuritate, de teamă şi nelinişte. Atunci tu cauţi scopuri. 
Te îngrijorezi şi anticipezi. Viaţa n-are nevoie de o rațiune de a fi. 
Asta-i frumuseţea ei. 

Î: Cum pot privi suferința altora? 

R: Când priveşti adânc, nu există nici o diferenţă între suferinţa 
ta şi a celor din jur, întrucât ambele sunt deopotrivă obiecte ale 
percepţiei. Doar prin corpul tău te apropii de suferinţele celor din jur. 
Orice suferinţă arată înspre cunoscătorul ultim. Observă în felul acesta, 
nu justifica şi nici nu blama. Orice justificare e o fugă de realitate, un 


refuz. Numai când într-adevăr faci din suferinţă un obiect al percepţiei 
şi nu îl proiectezi ca aparţinând altora, atunci te eliberezi pe tine şi îi 
eliberezi şi pe alţii de ea. 

Î: Există vreun accident în viaţă? 

R: Nu există nici un accident, pentru că tot ce se întâmplă 
aparţine întregului. Din punct de vedere personal poate să pară 
accident sau coincidență, dar în ochiul divin al infinitului există 
numai simultaneitate. 

Î: În întreg nu putem vorbi despre soartă sau determinism, nu-i 
aşa? 

R: Nu există trecut, prezent şi viitor. Viitorul este un trecut 
proiectat şi prezentul este trecut în momentul când te gândeşti la el. 
Totul se întâmplă în prezenţa ta, care este dincolo de timp. Fatalismul 
e o atitudine pasivă în care te predai situaţiei, te identifici cu ea. Dar 
tu nu eşti situaţia, filmul, ci lumina care-l iluminează şi-i dă viaţă. 
Ceea ce tu numeşti accident, soartă etc. este în film, dar tu, lumina, 
nu eşti. 

Î: Ce înţelegi prin a fi „în film”? Întru-un anumit fel asta nu e 
determinism? 

R: Determinismul este linear însă în istoria lumii nu există doar 
o singură creaţie. Lumea se creează în fiecare moment în afara oricăror 
posibilităţi. Toate posibilităţile sunt în tine — de ce te identifici cu o 
expresie? Toată relativitatea are înţeles numai în întregul tău. 

Când există doar simultaneitate, atunci totul se întâmplă în orice 
moment. Trecutul, prezentul şi viitorul sunt laolaltă în prezenţă. 
Numai din conştienţă, din globalitate filmul poate fi văzut în 
întregime. Altfel rămâi legat de fragmente, de imagini diferite şi intri 
în fiecare tablou. Conţinutul vieţii tale este mai bogat decât ştii tu. 
Când există claritate şi discemământ, atenţia şi energia ta nu vor mai 
trăi cu şi nu se vor mai dispersa în imagini. 


Î: În ce constă temelia unei vieţi cu adevărat religioase? 

R: Nu în schimbarea stilului tău de viaţă şi în adoptarea unei 
noi formule sau filozofii, ci în descoperirea limitelor ultime ale 
gândirii şi devenirii. Când mintea este golită ea ajunge la calmul 
inerent. În această linişte realitatea este reflectată şi experimentată ca o 
presimţire. Presimţirea trebuie dezvăluită pentru a trăi realitatea aşa 
cum a fost presimţită. S-ar putea numi o întoarcere la sursa 
presimţirii. Totuşi, realizarea presimţirii nu poate fi o idee bazată pe 
zvonuri; mai degrabă poţi fi luat de realitate, absorbit total de ea în 
experienţa directă. Aceasta nu-i doar temelia unei vieţi religioase, dar 
şi temelia unei întregi societăţi noi, a umanităţii în frumuseţe şi 
iubire. 


CUNOA ŞTE-TE PE TINE ÎNSUŢI 
Iluminarea înseamnă eliberarea de ideea de a fi cineva 


Forma umană este un microcosmos al universului. Tot ceea ce 
este presupus a exista în afara noastră, de fapt există în noi. Lumea e 
în tine şi poate fi cunoscută în tine, ca fiind tu. Ce este atunci acest 
„tu”? 

Ca fiinţă umană în relaţie cu toate fiinţele vii noi trebuie întâi de 
toate să fim în relaţie cu noi înşine. Nu putem înţeleg, iubi şi accepta 
pe alţii, fără ca mai întâi să ne cunoaştem şi să ne iubim pe noi înşine. 
În general, însă, ne consumăm întreaga noastră viaţă implicându-ne în 
ceea ce aparent este în afara noastră, fără să privim vreodată la ceea ce 
este înăuntru. Nu ne oferim nici un pic de timp pentru a citi cu 
conştiinciozitate propria noastră carte, reacţiile noastre, rezistenţele, 
tensiunile, stările emoţionale, stresul fizic. Această citire nu reclamă 
un sistem sau un timp dedicat special introspecţiei. Implică doar 
observarea sinelui în timpul zilei, fără identificarea obişnuită cu un 
centru individual de referinţă, cu o imagine a Eu-lui, cu o 


personalitate, cu un propagator de puncte de vedere. 

Ca să ne observăm în mod ştiinţific, noi trebuie să acceptăm 
faptele aşa cum sunt, fără plăcere, neplăcere sau concluzii. Nu este o 
acceptare mentală, o acceptare a ideilor, ci este ceva complet practic, 
funcţional. Se cere doar să fim vigilenţi. Atenţia trebuie să fie bipolară. 
Noi vedem situaţia şi în acelaşi timp vedem ce ecou produce ea în noi 
ca simţire şi gândire. Cu alte cuvinte, componentele unei situaţii 
trebuie să includă propriile noastre reacţii. Noi rămânem în procesul 
ştiinţific eliberaţi de judecată, interpretare şi evaluare, privind doar în 
diferite momente ale zilei fundamentul nostru psihologic, intelectual şi 
fizic şi la nivelul vitalităţii noastre. Nu există nici un motiv, nici o 
interferenţă cu un „mine”, nici o dorinţă de schimbare, creştere sau 
devenire. Acceptarea funcţională nu este una morală. Nu există nici o 
nevoie să optezi pentru o nouă cale în viaţă care, inevitabil, devine un 
sistem ca oricare altul. Când atenţia este bipolară, la început există 
observaţia şi aşa-zisa lume exterioară, dar cu accentul pus pe mişcările 
interioare. Apoi aceste mişcări, plăcerile şi neplăcerile, devin ele însele 
obiect de explorare. În acest fel noi devenim mai intimi cu noi înşine, 
mai conştienţi de felul în care funcţionăm clipă de clipă în viaţa de 
fiecare zi. Atunci când explorăm, ascultarea reală apare automat şi în 
ascultare există deschidere, receptivitate. Explorarea nu devine 
niciodată o fixaţie cu o ţintă de atins. Ea rămâne o acceptare care aduce 
originalitate şi viaţă în orice moment. 

Multe terapii ne spun să ne acceptăm pe noi înşine, dar această 
acceptare psihologică, prin diferite moduri de analiză, se referă 
întotdeauna la un centru individual. Atâta timp cât rămâne ideea de 
individ, există un motiv ascuns în acceptare. Nu e o acceptare 
necondiționată, ci se bazează pe un ideal sau pe o comparaţie, şi 
întotdeauna conţine un element de resemnare. Psihologia crede în 
existenţa egoului şi sarcina ei este să facă egoul mai confortabil, mai 


puternic şi mai integrat. Că prin asta noi ne putem face viața mai 
satisfăcătoare este ceva, dar aceasta nu poate fi nicicând o cale de a 
trece dincolo de cunoaştere. Asemenea procese ne menţin interesul 
pentru obiect, indiferent cât de subtil devine el. În acceptarea 
funcţională accentul nu se pune pe ceea ce noi acceptăm, ci pe 
acceptarea însăşi. 

Nu e nimic de încercat, de adăugat sau de scăzut din viaţa pe 
care o trăieşti. Trebuie doar să fii vigilent să vezi obiceiurile gândirii 
şi modul cum acestea ne limitează. Atunci când vedem că aproape 
toată existenţa noastră este repetiţie mecanică, noi păşim automat în 
afara modelului şi în observare. Toate încercările de a ne schimba pe 
noi înşine se bazează pe interpretarea care presupune existenţa unui 
interpret, dar când nu există nici un interpret, nici un centru individual 
de referinţă, accentul cade spontan pe observarea în sine. Este 
important să-ţi dai seama că această observare fără un agent nu este o 
atitudine sau o stare. Obiectul nu este interesant. Observarea însăşi îşi 
are gustul său şi nu necesită nici un adaus. Este aceeaşi deschidere, 
acceptare, care este fiinţa noastră naturală. 

Pentru a ajunge într-o relaţie adevărată cu sinele şi astfel cu 
lumea, toate  interferențele psihologice trebuie să înceteze. 
Observatorul este cel care, proiectând neîncetat acumularea de 
cunoştinţe şi împlinirea dorințelor, menține observatul drept obiect şi 
astfel distruge toată comunicarea adevărată, care este iubire. Odată cu 
dispariţia obiceiului de a fi cineva care face ceva, rămâne doar atenţia 
nudă şi în lumina ei funcţionarea proiecției devine mai clară. Mintea 
îşi recâştigă sensibilitatea naturală şi flexibilitatea şi în acelaşi timp 
noi simţim libertate în relaţia cu mediul nostru. În explorarea 
deschisă, în care te accepţi în mod ştiinţific, va veni ziua în care te vei 
simţi complet autonom şi împlinit. 


& 


Î: Eu nu înţeleg prea bine distincţia pe care o faci între acceptarea 
„psihologică” şi cea „funcţională”. 

R: În acceptarea „psihologică” există încă cineva care acceptă. 
Există un punct de vedere, o alegere sau un motiv şi un scop. Astfel 
continuă să existe o complicitate, un interes investit în ceea ce tu 
presupui că accepţi. Acest interes te leagă de obiect, de mânie, 
nelinişte, gelozie, demon, erou, zeu etc. şi tu rămâi funcţional pasiv în 
privinţa lui. Te supui lui. Tu spui „eu sunt aceasta” şi încerci să 
accepţi. Acceptarea psihologică e un mod subtil de sacrificiu. 

Acceptarea funcţională este o poziţie complet neafectată, întrucât 
ea este de la început fără ego, adică liberă de orice interferenţă mentală. 
Ea este în primul rând activă. Prin asta, înţeleg că în observare există 
o vigilenţă completă. Nu există nici o supunere faţă de obiect. Există 
doar o acceptare a lui fără analiză de vreun fel. Cu alte cuvinte, păşeşti 
direct în afara procesului de devenire, în deschiderea însăşi. 

Î: Această deschidere reprezintă aspectul subiect? 

R: Pedagogic vorbind, există o întoarcere de la accentul pus pe 
aşa-zisul obiect, către aşa-zisul subiect, perceperea însăşi. Există totuşi 
marele pericol de a accepta subiectul şi a face din el un obiect, 
substanţial într-un anumit fel, şi atunci îţi asumi o anumită atitudine 
şi te întorci în devenire. Acceptarea reală înseamnă deschiderea liberă 
de orice obiectivare. 

Î: Este asemeni puşcăriaşului care tăia zăbrelele an după an şi, cu 
fiecare bară care dispărea, speranţele şi visele lui de libertate creşteau. 
Adevărul este că atâta timp cât există o singură bară, el este prizonier 
ca şi când toate celelalte bare ar exista, iar libertatea rămâne doar o 
idee. 


R: Deschiderea este vigilenţa fără nici o aşteptare. Observarea 
trebuie să rămână doar cu faptele. 

Î: Dacă eu nu dau nici o atenţie aspectelor egoului, nu ar putea 
exista pericolul reprimării lui? 

R: Nu observarea este îndreptată spre obiect, ci obiectul apare în 
observare. Când permiţi ca aspectele corpului-minte să apară în atenţia 
ta multidimensională, ele îţi apar ca ceața din vale ce se risipeşte la 
căldura soarelui. Nu mai rămâne nimic care să fie reprimat şi nu există 
nimeni care să reprime. E un mod de viaţă complet nou. Când trăieşti 
în deschidere, totul apare şi dispare în această deschidere. 

Î: Ai spus că nu obiectul explorării este atractiv, ci natura 
explorării. Uneori am momente de tristeţe, deoarece am explorat 
douăzeci de ani fără să ajung la convingerea absolută că nu există 
nimic de explorat. 

R: Trebuie să explorezi câtă vreme simţi nevoia să explorezi. 
Dar odată ce începi să scoţi în evidenţă obiectul explorării, 
anecdoticul, nu mai poţi ajunge niciodată la capătul lui. Lumea este 
infinit de variată şi există pericolul ca tu să devii tot mai atras de 
obiect. Maya poate fi foarte subtilă şi amăgitoare şi te ademeneşte cu 
stări minunate şi intuiţii, şi tu rămâi în lumea dualității, neajungând 
vreodată să vezi natura reală a existenţei. Astfel, dacă tu explorezi ceea 
ce nu eşti fără fundalul imediat a ceea ce eşti, păşeşti pe un drum ce-ţi 
poate lua mai mulţi ani decât ai într-o viaţă. Dar când accentul cade pe 
deschiderea însăşi, obiectul devine transparent şi transparenţa lui se 
referă direct la deschiderea ta non-obiectivă. Foarte repede ajungi să 
înţelegi că aceasta este natura reală a obiectului, a întregii existenţe, şi 
te găseşti pe tine însuţi în această acceptare şi nicidecum într-un 
presupus obiect concret, ca mai înainte. 

Tu n-ai nevoie să cunoşti detaliile egoului, doar natura lui. Dacă 
muşti dintr-un fruct putred, vei şti că e rău, nu-i nevoie să-l mănânci 


pe tot pentru a fi sigur! Nu poţi învăţa nimic nou doar continuând să 
te ocupi de cunoscut. Părinţii din deşert obişnuiau să spună: 
„Cunoaşte-te pe tine însuţi, apoi uită-te pe tine”. 

Î: Cum pot accepta întregul, direct, fără a şti mai întâi ce este 
el? 

R: În clipa când mintea nu interferează, tu eşti fără ego. Nu-i 
nevoie să te gândeşti la ego. În acceptare, tu eşti deja în întreg. 
Accept-o la mâna a doua şi caută să ţi-o dovedeşti. 

Î: A accepta la mâna a doua presupune să ai credinţă, nu-i aşa? 

R: Da, dar trebuie să descoperi ce este credinţa. Ea nu este o 
părere. Acceptând că tu eşti conştiinţă, eşti deschis la o nouă 
dimensiune. Este important să plasezi credinţa în adevăr. Când ceea ce 
accepţi este vital, poţi fi dus spre proba de viaţă. Credinţa trebuie să 
fie informată, nu oarbă. Credinţa nu este dincolo de posibilităţile tale 
de cunoaştere. Ea este cunoaşterea modului în care înfrunţi faptele prin 
renunțare la dorinţă şi voinţă. Ea n-are nimic de a face cu dependenţa, 
ci te duce spre o autonomie din ce în ce mai mare. 

Î: Dacă egoul nu este real — adică autonom şi continuu — de ce 
funcţionează în viaţa de fiecare zi? 

R: Egoul n-are concreteţe, nici substanţă, nici continuitate. El 
este o colecţie de gânduri ţinute laolaltă de memorie. Persoana apare 
atunci când te gândeşti la ea. Când corpul se trezeşte dimineaţa, 
conştiinţa este deja acolo. Tu poţi să n-o observi, dar ea este acolo. 
Această conştiinţă nu este un gând, nici un subiect, nici un sentiment. 
Ea nu se concretizează. După câteva momente, obişnuinţa asociază 
conştiinţa cu un corp şi o personalitate. Atunci tu spui „eu sunt 
aceasta, eu sunt aceea”. 

Această conştiinţă fără obiect o putem numi conştienţă, subiectul 
ultim sau „Eu-l” necondiţionat. Acest „Eu” necondiţionat este 
vigilenţa care acceptă toţi paraziţii precum „aceasta? şi „aceea”. 


Gândul de a fi o anumită persoană limitează inteligenţa structurală a 
minţii şi corpului. Când eşti pur şi simplu vigilent şi separat de 
obiceiul tău de a crede într-o personalitate, atunci toate capacităţile tale 
pot fi puse în joc, dacă sunt stimulate de o situaţie. Există doar 
acţiune, nici un actor care acţionează. Tu funcţionezi mult mai 
imaginativ, mai larg şi mai eficient cu toată inteligenţa şi cu toate 
talentele tale. 

Î: Unde îşi are egoul originea? 

R: Egoul, conştiinţa de sine ca individ, este doar un concept 
printre multe altele. El este creat de societate, părinţi şi educaţie şi se 
cristalizează ca un complex de date şi experienţe. Nu există nici un 
ego care să poată fi descris. Mai degrabă există două, trei, o mie de 
„eu”-ri. Poţi avea un set diferit de caracteristici din partea apropiaților 
tăi, dar această colecţie de caracteristici nu eşti tu însuţi. Fiecare „eu” 
corespunde unei situaţii diferite, dar întrucât memoria reţine „eul” 
multă vreme după trecerea acelei situaţii, diferitele egouri sunt adesea 
în conflict în colecţia pe care o numim personalitate. Nu există nici o 
posibilitate de a circumscrie agregatul de „eu”-ri memorate, iar dacă tu 
vezi că el este un obiect care poate fi perceput ca şi altele, vei constata 
că nu e vorba de ceva constant. Ideea unui ego care ocupă un centru 
psihic este o presupunere. Dă la o parte toate caracteristicile, tot ceea 
ce crezi că eşti tu însuţi, tot ce este fenomenal — ce mai rămâne? 
Nimic — doar fiinţa, liniştea, prezenţa. De ce-ţi petreci viaţa explorând 
domeniul egoului iluzoriu şi proiecţiile sale? De ce nu mergi direct la 
ceea ce eşti? 

Î: Tu foloseşti uneori cuvintele „inconştient”, „subconştient” şi 
„arhetip”. Ce semnificaţie au termenii aceştia pentru tine? 

R: Inconştientul şi subconştientul aparţin încă existenţei. Noi nu 
putem separa fragmentele de existenţă de întregul existenţei. Tot ce 
există aparţine existenţei. Arhetipurile sunt existenţe ne-articulate, 


precum adâncurile oceanului. Ele sunt rădăcina-sursă, aşa cum bălțile, 
râurile, curenţii, oceanele aparţin toate elementului numit apă. Acestea 
te pot ajuta să vezi rădăcinile existenţei, dar viaţa ta reală este solul în 
care cresc rădăcinile. 

Când obiectul iese la iveală în tine şi tu nu mai trăieşti în 
cetatea memoriei, tu te deschizi spre memoria cosmică, spre 
atotposibilul, şi atunci memoria colectivă poate ieşi la iveală. 
Arhetipurile, simbolurile-rădăcină rămân şi tu devii mai sensibil la 
ele. Le simţi ca pe puterea originală, ca pe expresia condensată a 
vieţii. Când apa este limpede, obiectele nemişcate de pe fund se văd 
prin ea. 

Î: Ce sunt visele? 

R: Uneori, lucrurile cărora nu le dăm importanţă în timpul zilei 
apar în vis. Este un proces de eliminare şi ele apar mai mult sau mai 
puţin succesiv, precum percepțiile în stare de veghe. Dar există apariţii 
spontane, numite songes (vise) în franceză, care nu trec prin 
funcţionarea obişnuită a creierului. Acestea apar instantaneu în 
intervalul dintre somnul adânc şi starea de veghe. Poţi vedea întreaga 
ta viaţă într-o clipă. Pot exista elemente care aparțin compoziţiei 
întregului pe care apoi, în starea de veghe, le numeşti viitor. 

Î: Putem interpreta visele? 

R: E foarte periculos să interpretezi aceste vise în starea de 
veghe. Mai interesant e să observi cum te simţi la trezire şi să trăieşti 
cu ecoul visului, fără obiectivarea elementelor din el. “În vise 
cosmosul visează cu tine”. 

Visarea şi starea de veghe sunt mai mult sau mai puţin acelaşi 
lucru. În timp ce visezi, povestea e reală pentru tine. Doar pe urmă o 
numeşti vis. Ce te face atât de sigur că acum tu nu visezi? 

Î: Chiar şi atunci când cineva nu se mai identifică cu 
personalitatea, funcțiunea ei continuă, aşa încât, într-un anumit sens, 


personalitatea trebuie să existe. 

R: Când te-ai eliberat de imaginea de sine există doar vigilenţă, 
linişte liberă de orice agitaţie. Există doar ascultare de la un moment 
la altul. Aşa că unde să mai existe loc pentru o imagine, pentru un 
subiect sau un obiect, pentru cineva care să ştie ceva? În această 
deschidere, funcţia are loc în conştienţa ta, dar nu mai există nici un 
„tu” în funcţiune. 

Î: Dar nu mai există preferinţe ale acelui corp care funcţionează? 

R: Corpul se ia pe sine în grijă. El nu are nevoie de un 
controlor. Ceea ce tu numeşti „personalitate” este o acumulare 
inflexibilă de imagini emotive. Personalitatea reală apare în liniştea ta 
doar când ai nevoie de ea şi dispare când situaţia n-o mai reclamă. Ea 
este flexibilă şi nu are o periferie. Este multidimensională, liberă de 
interferenţe psihologice. Când eşti chemat să fii mamă, tată, iubit, 
student, profesor, luptător, tu eşti toate acestea doar temporar, dar 
acestea nu rămân ca o stare cu care să te identifici. După aceea există 
iubire, există afecţiune fără afectivitate. 

E foarte interesant şi plăcut să trăieşti în mediul tău într-un mod 
în care nu există repetiţie. Bărbatul, femeia sau copilul cu care trăieşti 
sunt mereu noi deoarece tu eşti mereu nou. Nu există nici o proiecţie a 
unei imagini spre însoţitorul tău, iar el sau ea se simt liberi în 
libertatea ta. 

Î: Mai înainte ai menţionat capacităţile care intră în joc atunci 
când egoul, persoana, lipseşte. Sunt aceste capacităţi inerente sau 
învăţate şi, dacă nu, de unde vin ele? 

R: Personalitatea reală nu este personală. Această 
transpersonalitate, dacă o putem numi aşa, foloseşte o inteligenţă şi o 
sensibilitate care sunt universale. Ceea ce e genetic şi învăţat 
constituie o foarte mică parte a capacităţilor noastre. Acţiunea adecvată 
aparţine situaţiei de moment. Transpersonalitatea e deschisă oricărei 


posibilităţi. 

Î: De ce se urmăreşte asocierea conştiinţei necondiționate cu un 
ego atât de puternic? 

R: Ideea de ego este veche de milioane de ani. Ea provine din 
dorinţa de a te distinge de alte fiinţe, de a te simţi ca o entitate 
independentă. Odată ce te consideri ca o entitate separată, te poţi găsi 
doar în legătură cu lucrurile, cu ceea ce percepi. Egoul are nevoie de 
situaţii pentru a supravieţui, iar când nu se întâmplă nimic, el se 
simte în nesiguranţă şi se străduieşte să creeze mai mult. De aceea tu 
nu poţi trăi momentele de linişte dintre gânduri şi activităţi. Tu 
trăieşti în supravieţuire psihologică. Încearcă să te cunoşti aşa cum erai 
înainte ca trupul tău să se trezească. Cunoaşte-te aşa cum erai înainte 
de a te naşte. 

Î: Atunci cum pot să devin liber de această limitare — senzaţia de 
a fi o entitate individuală? 

R: Întâi acceptă complet tot ceea ce crezi că eşti. Când accepţi 
deplin tot ceea ce consideri că eşti, te vei găsi deodată în deschidere şi 
atunci vei vedea că aceasta este natura ta reală şi nicidecum 
presupunerile tale despre caracterul tău. În deschidere tu eşti conştient 
că tot ce gândeşti, tot ce apare, nu eşti tu. Când îţi accepţi corpul, 
simţurile şi mintea şi constaţi că ele sunt doar obiecte ale percepţiei 
tale care apar în tine, descoperi o nouă dimensiune în spatele 
credințelor tale. Vei fi absorbit de această nouă dimensiune şi vei 
vedea că ceea ce consideri a fi tu însuţi e doar o expresie a ceea ce eşti. 
Apoi vei trăi complet integrat, conştient în totalitatea ta. 

A ajunge să cunoşti ceea ce nu eşti, este o maturizare organică, 
dar ea poate să se producă într-o clipă. E multă frumuseţe în asta. 

Î: Ce înţelegi prin expresia „maturizare organică, dar ea poate să 
se producă într-o clipă”? 

R: Maturizarea nu e legată de timp în sensul de devenire. Ea se 


poate produce în clipa când ai un gând. Când cunoşti tot ceea ce nu 
eşti, ceea ce tu eşti apare instantaneu şi nu este un gând. 

Î: Care este importanţa maturizării organice? 

R: Se întâmplă uneori ca fiinţa ta naturală să apară, dar tu faci 
din ea o stare, o obiectivezi. În această apariţie tu eşti unul, iar corpul 
tău, simţurile tale şi mintea ta sunt asaltate din toate părţile. Totuşi, 
dacă eşti matur, dacă ai înţelegere intelectuală şi eşti deci deschis spre 
necunoscut, deschis spre a fi uimit, atunci uimirea dispare în fiinţa fără 
cauză. Altfel tu poţi fi captivat de noutate şi să rămâi legat de obiect. 

Viaţa este un laborator. Trăieşte din ce în ce mai intim cu tine 
însuţi. Ascultarea este iubire. Când tu susţii acceptarea ea te atrage 
spre ea şi accentul nu se mai pune pe senzaţie ci pe acceptare. 

Î: Cum pot eu să susţin acceptarea fără să mă concentrez asupra 
ei într-o oarecare măsură? 

R: Susținerea fără concentrare se produce spontan atunci când nu 
există nici agent, nici susţinător. În absenţa unui subiect care să fie 
interesat de obiect, accentul cade pe observare, pe acceptarea însăşi; în 
momentul când observi, există doar observarea şi nimic de observat. 
Obiectul este într-adevăr doar energie fixată şi eliberarea întregii 
energii se produce deodată, pe neaşteptate. În această abandonare, toată 
energia este reorchestrată şi adusă înapoi la starea ei originară de 
mişcare fără direcţie. 

Î: Susţii că eliberarea obiectului vine pe neaşteptate. Poţi să spui 
mai multe despre asta? 

R: Există diferite straturi în ceea ce noi numim în mod normal 
simţire sau senzaţie. Când observi fără să tragi concluzii, senzaţia se 
desfăşoară şi apar straturile mai adânci, lipsită de tensiune. Această 
desfăşurare nu se poate produce de la sine. Acceptarea este magnetul. 
Completa desfăşurare a obiectului are loc atunci când asculţi din în ce 
mai mult acceptarea şi mai puţin senzaţia, obiectul. La sfârşit simţi o 


transmitere spontană, în care reziduurile abordării obiectului dispar în 
observare, în vigilenţă, în deschidere. E un fel de implozie în care aşa- 
zisul obiect este absorbit în conştiinţă. 

Î: Care este originea acestei ignorări a naturii noastre reale? 

R: Este o simplă uitare. Când un copil se află de Crăciun într-o 
piaţă, el e complet absorbit de jucării şi uită de mama lui, dar la un 
moment dat el îşi aminteşte de ea. Lumea obiectivă este foarte 
atractivă şi atât timp cât nu eşti interesat de realitate, ea se ascunde în 
spatele numelui şi formei. Când îndepărtezi forma şi numele, ce 
rămâne? Upanişadele spun că divinul este sfios ca o gazelă şi, 
desigur, 'Tao care poate fi numit nu este adevăratul Tao. 

Î: De ce fiinţa noastră lăuntrică este atât de greu de realizat? 

R: Nu e nimic de realizat. Când te gândeşti la realizare, 
proiectezi nerealizarea. Când spui „dificil”, proiectezi contrariul, 
„uşor”. Nu există nici destinaţie, nici interiorizare. Întrucât vezi 
gândurile, sentimentele şi senzațiile ca şi când acestea ar fi în tine, tu 
te identifici cu ele. Trebuie să ajungi să vezi că trupul este un obiect al 
observării, aşa cum ar fi un arbore. Atunci nu mai există „înăuntru” 
sau „în afară” şi nici o preferinţă pentru identificare. În starea naturală 
nu există nici interior nici exterior. Toate acestea sunt concepte. Pur şi 
simplu fii deschis la toate percepțiile. Lucrurile apar în această 
deschidere, ţintesc spre deschidere şi dispar în deschidere. Nu există 
constrângere sau identificare. Există numai ceea ce se întâmplă. Tot ce 
apare ţinteşte spre natura ta reală. 

Gândirea este dualistă, e adevărat, dar trebuie să înveţi să o 
foloseşti corect şi ea îţi va aduce claritatea. 

Î: De ce ne identificăm neîncetat cu conceptele noastre? 

R: Alungă pe „de ce”. De ce-ul este o evadare. Observă tiparul. 
De ce-ul nu oferă nici o soluţie. Întrebări precum: „De ce există 
lumea? De ce există eu?”, nu vor primi niciodată răspuns. Când de ce- 


ul se sfârşeşte, eşti în afara cercului memoriei. 

Trăind cu întrebările tale, eşti fără speranţă. Trăirea fără întrebări 
este multidimensională. Este pur şi simplu ascultare fără vreun scop. 
În această observare lipsită de scop problema se desfăşoară şi eşti într- 
o nouă dimensiune. 

Î: De ce opun rezistenţă propriei mele libertăţi? 

R: Cine opune rezistenţă? Observă mecanismul. Câtă vreme 
trăieşti în structura plăcut-neplăcut durere-plăcere etc. vei întâmpina 
rezistenţă. Satisfacţia ultimă apare când cel ce percepe pierde toată 
voinţa. Când atenţia îşi pierde controlul, calitatea voliţională, ceea ce 
este perceput este eliberat şi dizolvat în cel ce percepe. Dar cel ce 
percepe trebuie mai întâi să fie liber de orice voinţă pentru ca obiectul 
perceput să fie eliberat. În tradiţia din Kaşmir cel ce percepe (Sakta) 
este Şiva şi cel perceput (Sakti) este Parvati. Când Sakta mai păstrează 
reziduuri de voinţă şi sakti nu e complet liber, e momentul ce poate fi 
comparat cu „noaptea întunecată a sufletului” a sfântului loan al 
Crucii, unde obiectul nu te mai interesează, dar el nu este încă smuls 
în întregime. Energia nu curge liberă. Este o perioadă teribilă, în care 
voinţa şi-a pierdut dinamismul, lumea şi-a pierdut farmecul, dar 
energia nu e pe deplin integrată. Este important să vezi că rezistenţa e 
doar o idee. Imaginea de a fi cineva este foarte adânc înrădăcinată. 
Tocmai această imagine e cea care refuză. 

Î: Ce ne împinge să căutăm? 

R: Dorinţa arzătoare de a te găsi pe tine însuţi. Natura ta 
adevărată te atrage chiar fără să ştii. 

Î: De unde apare ardoarea de a trece la căutarea de sine? 

R: Când îţi vezi mecanismul, energia eliberată se iveşte şi te 
ajută să vezi lucrurile mai clar şi să trăieşti această claritate. Va veni o 
vreme când vei simţi că toate direcţiile pe care ai apucat căutând 
libertatea, pacea şi fericirea te-au dezamăgit. Atunci dinamismul 


căutării ajunge la un punct mort şi acolo apare o presimţire a naturii 
tale reale. Presimţirea vine direct de la ceea ce e presimţit. 

Odată cu presimţirea, te vei orienta în mod spontan. Toate 
energiile cheltuite în prealabil cu cercetarea exterioară pe diferite cărări 
vor fi reorchestrate. Desigur, asta presupune o anumită maturitate. Dar 
căutând cu interesul cel mai profund ajungi la această maturitate. Ea 
apare atunci când îţi cercetezi viaţa şi trăieşti doar cu problema, fără 
interpretare sau concluzie. La un anumit punct problema se dizolvă în 
răspunsul din care provine. În întrebare se află presimţirea răspunsului. 

Î: Am constatat în viaţa mea că sunt leneş în privinţa cercetării- 
de-sine şi deşi există o anumită chemare, nu o urmez de fapt cu 
seriozitate. Ce pot face în această privinţă? 

R: În căutarea ta există repetiţie. Unde există repetiţie, există 
limitare şi lenevie. Trebuie să explorezi. Asta înseamnă că ceea ce ştii 
deja trebuie să se oprească. În viaţă trebuie să fii la fel de nou ca un 
copil. Fii alert când te asculţi pe tine însuţi sau pe cei din jurul tău. 
Manifestă un interes sporit faţă de propria-ţi poveste. Priveşte-ţi 
reacţiile. 

Ori de câte ori îţi observi reacţiile tu încetezi să le fii complice şi 
fiind lipsite de combustibil, ele slăbesc. În general, când spui: „eu 
cunosc această persoană, acest poem, acest tablou”, ceea ce cunoşti 
este doar o reacţie. Dar când trăieşti liber de orice reacţie, te afli într-o 
nouă dimensiune, care este întotdeauna interesată. În viaţă trebuie să 
faci o alegere şi alegerea trebuie să fie să trăieşti în frumuseţe. Astfel 
devii mai familiarizat cu frumuseţea. 

Î: Îmi este greu să scap de intenţii — intenţia de relaxare, de a fi 
clar, împăcat etc. Poţi să spui mai multe despre observarea lipsită de 
intenţie? 

R: Observarea reală e complet nealimentată de idealuri şi idei. A 
fi liber de intenţie înseamnă a nu avea o direcţie. Înseamnă a fi 


multidimensional. Aceasta n-are nimic de-a face cu concentrarea care 
urmăreşte un rezultat. În observarea reală tu acţionezi ca un cercetător, 
care observă fără vreo interferenţă psihologică. Cercetătorul ca 
persoană, ca atitudine, este complet absent şi în golul acesta atenţia 
pură este un magnet spre care observaţiile a, b, c sunt, până la un 
anumit punct, atrase precum piesele metalice. În acelaşi fl, dacă tu 
observi fără analiză sau critică, se va ivi deodată vigilenţa. La început 
o vei simţi în timpul unei reacţii, apoi înaintea reacției şi mai târziu 
în clipa impulsului de a reacţiona. Va veni apoi un timp când vei fi 
liber chiar şi de impulsul de a reacţiona. 

Fii atent ca observaţia să rămână pur funcţională! Există adesea 
reflexul de a crea o atitudine de detaşare. Acest gol psihologic n-are 
nimic de-a face cu martorul. Adeseori, când credem că vedem clar o 
situaţie, noi inventăm pur şi simplu o obiectivitate psihologică. 
Această distanţare este opera imaginii-de-sine şi este tot o reacţie. 
Observarea lipsită de reacţie nu poate fi niciodată un gând, o atitudine 
pe care ai învăţat-o. Ea n-are nimic de-a face cu procesul analitic. Ea 
merge pe un canal complet nou şi concluzia e instantanee. 

Î: Cum pot face diferenţa între observaţia care este încă mentală 
şi observaţia fără gând despre care vorbeşti? 

R: S-ar putea să vrei să spui: „Eu ştiu că nu sunt corpul, 
simţurile şi mintea”, dar înainte de a putea spune cu adevărat asta, tu 
trebuie să vezi clar ce anume nu eşti. Pe măsură ce asculţi din ce în ce 
mai mult complexul corp-minte, apare o senzaţie de distanţare care nu 
are nimic de-a face cu detaşarea psihologică. În acest spaţiu apare 
presimţirea autonomiei tale, a fiinţei tale conştiente. Când tu faci din 
structura ta psihosomatică un obiect al observaţiei, există întâi o 
relaţie spaţială între observator şi observat. Va veni totuşi o vreme 
când nu vei mai pune accentul pe obiectul observaţiei şi vei scoate în 
evidenţă ascultarea însăşi. Atunci vei înţelege că tu nu eşti corpul, 


însă corpul, obiectul, trăieşte în tine, în conştiinţa ta. Asta se înţelege 
atunci când se spune că observatul este în observator, dar observatorul 
nu este în observat, creaţia este în Dumnezeu, dar Dumnezeu nu este 
în creaţie. Când priveşti un obiect, întoarce capul şi vezi sursa privirii. 
Fii conştient că tu eşti lumina întregii percepții. 

Î: Este sursa aceasta, spre care întorci capul, subiectul ultim, 
natura ta reală? 

R: Fii foarte atent. Subiectul care poate fi văzut nu este căminul 
tău. Ceea ce numim uneori subiectul ultim nu este altceva decât 
linişte, sunyata, golul de imagini. Aceasta este conştiinţa, lumina din 
spatele oricărei percepții. Subiectul despre care se vorbeşte este încă în 
dualitate, în relaţia subiect-obiect. 

Î: Este libertatea aceasta permanentă? 

R: Da. Este continuitate. Rămâne în acţiunile zilnice. Îţi faci 
treburile, dar tu eşti prezenţă. Această continuitate nu este un obiect de 
observaţie, întrucât conştiinţa nu e divizată. Ea nu este o stare. Ea este 
sursa eternă din care emană stările de veghe, vis şi somn şi în care 
acestea se resorb. Este fundalul stării de gândire. Ea nu se schimbă 
niciodată, nici nu determină vreo schimbare. 

Î: Ce a fost înainte de naşterea mea? 

R: Cine ţi-a spus că te-ai născut? Mama ta? E o informaţie de 
mâna a doua. Ştii tu că te-ai născut? Nu! Tu poţi doar să spui că o 
senzaţie, o percepţie se naşte şi moare, dar nu poţi spune niciodată că 
tu te-ai născut. 

Î: Atunci pot să te mai întreb dacă starea de fiinţă pură continuă 
după moarte? 

R: O stare este o experienţă. Ceea ce eşti nu este o experienţă. 
Libertatea este fără cauză, nu este o condiţie. Ea nu aparţine existenţei. 
Existenţa este în spaţiu şi timp. 

Î: Dar cum trebuie să privesc moartea? 


R: De ce vorbeşti despre moarte, când nu cunoşti ce este viaţa? 
Nu trăi cu informaţii de mâna a doua. Când vei şti ce e viaţa, 
problema morţii va fi irelevantă. Viaţa nu are cauză, ea nu se poate 
naşte vreodată. Aşa încât de ce să vorbeşti despre moarte? Tu mori în 
fiecare moment. Tu mori în fiecare seară când adormi. Când treci din 
vis în starea de veghe, tu mori. Orice lucru moare imediat. Când tu 
vei cunoaşte această moarte, vei şti că viaţa, conştiinţa, există mereu. 

Î: Când devine cineva spontan? 

R: Pentru a descoperi spontaneitatea trebuie să mergi dincolo de 
moralitatea convenţională stabilită de societate. Spontaneitatea este 
iubire şi apare din cea mai înaltă inteligenţă şi integrare. Este trăirea 
clipă de clipă în suprema artă a auto-renunţării unde conflictul nu este 
cunoscut. Acţiunea care porneşte din gând, obişnuinţă, emoție, dorinţe 
oarbe şi instinct este forţată şi nu poate fi spontană. Spontaneitatea 
răsare din liniştea meditativă. Ea nu poate fi dirijată; nici un sistem 
sau tehnică nu te poate învăţa spontaneitatea. De fapt, devii repede 
dependent de metodele de excludere şi de disciplină şi acestea conduc 
la o stare de sensibilitate redusă şi la o comportare automată şi 
mecanică. În vigilenţă şi ascultare mintea suferă o transformare 
penetrantă, în care intelectul îşi vede limitele şi este iluminat, nu mai 
este confuz, nestatomic şi auto-centrat. El devine liniştit, meditativ. 
Agitaţia conştientă şi inconștientă trebuie să ia sfârşit prin observare şi 
înţelegere, pentru ca spontaneitatea să le ia locul. Când noi ne 
îndreptăm spre sursa acţiunilor noastre din trecut, observăm cum 
dorinţele ascunse ale minţii subconştiente neagă acţiunea spontană ce 
răsare din libertate. Se produce apoi o transmutare a naturii noastre de 
bază, a dorințelor şi instinctelor celor mai adânci, şi energia se 
integrează în împlinire, în fiinţă. 

Sfârşitul procesului de devenire este începutul spontaneităţii. 
Spontaneitatea este umplerea cu energie. Este iubire. 


Î: Arta tradiţională japoneză de tragere cu arcul, sau de aranjare a 
florilor, sau caligrafia, nu sunt oare tehnici care ne învaţă 
spontaneitatea? 

R: Strict vorbind, acestea nu sunt tehnici. O tehnică este atunci 
când adopţi ceva, un sistem care să te ducă mai aproape de ţintă. Însă 
pictura spontană sau tragerea cu arcul depind doar de renunţarea la 
scop, de acţiunea lipsită de orice voinţă. 

Î: Ce e plictiseala şi cum pot scăpa de ea? 

R: Dacă trăim superficial şi observăm aceasta, putem deveni 
conştienţi de o mare lipsă, sau de un disconfort, de o boală pe care o 
numim plictiseală. În loc să observăm aceste momente de plictiseală, 
căutăm o compensație pentru a umple golul. Dar dacă noi observăm 
cu adevărat aceste momente, dacă le percepem cu adevărat — fără vreo 
justificare, fără a le conceptualiza sau analiza — atunci se va produce o 
transformare. Plictiseala trebuie lăsată să rămână ca pură percepţie, 
sentiment, senzaţie. Percepția este reală şi dacă e lăsată să se 
desfăşoare, ea va înflori în linişte şi se va îndrepta spre conştiinţă. 

Prea adesea noi intervenim în percepţie şi o calificăm, făcând 
imediat din ea un concept. Conceptul nu este real ci un produs al 
minţii şi aşa cum mintea nu ne poate învăţa nimic, ea nu poate nici 
tinti spre altceva decât spre modele mentale vechi şi memorie. Dacă 
eliberezi percepţia de legătura cu egoul, vei constata că energia care era 
blocată, localizată în modele fixe, devine liberă şi se reorchestrează. 
Orice circumstanţă este nouă atunci când mintea nu impune vechiul 
asupra ei. Astfel, fiecare situaţie cere o rearmonizare a energiei care este 
proprie situaţiei. În această rearmonizare, toată energia care înainte era 
dispersată în memorie, obiceiuri, timp psihologic, se dizolvă în 
prezenţa noastră eternă. 

Î: Există o cale corectă şi una incorectă de a acţiona? 

R: Acţiunea corectă nu provine de la personalitate. Ea apare din 


situaţia însăşi şi astfel nu lasă nici un reziduu. Întocmai cum 
răspunsul se află în întrebare, la fel soluţia situaţiei se află în situaţia 
însăşi. Când personalitatea nu dictează acţiunea sau, strict vorbind, 
reacţiunea, te vei găsi complet pregătit pentru situaţie. Acţiunea 
corectă este pur şi simplu funcţiune. Foarte adesea intuiţia acţiunii 
corecte nu este plăcută pentru imaginea-de-sine, care, simțindu-se 
ameninţată, neagă sau se opune intuiţiei spontane. E nevoie de curaj 
pentru ca persoana să abdice de la a se manifesta. 

Î: Ce înţelegi prin „nu lasă nici un reziduu? 

R: Reacţia este acţiune nedesăvârşită. Reziduul acestei 
neîmpliniri rămâne în tine ca memorie. Acolo unde nu există actor, nu 
poate exista reziduu. Acţiunea care apare din conştiinţa globală a 
situaţiei este automat o acţiune dreaptă. Este lipsită de intenţie şi de 
motivaţie. Acţiunea dreaptă sau corectă nu se referă la o stare 
psihologică, la o moralitate, ci la funcţionare inspirată direct din 
situaţie. O asemenea acţiune este întotdeauna spontană, nu e legată de 
memorie şi nu lasă nici un reziduu. Ea nu se poate repeta. Reacţia este 
condiţionată de memorie şi e întotdeauna impulsivă sau forţată. 

Î: Poate acţiunea justă să lase reziduuri în alţii? 

R: Este posibil ca acţiunea să fie greşit interpretată de cei care nu 
văd situaţia în întregul ei, care privesc dintr-un anumit punct de 
vedere. Dar poţi fi sigur că mai curând sau mai târziu ea va fi văzută 
clar ca venind dintr-un fundal global. Funcționarea simplă este 
armonioasă, deoarece apare din armonie. Ea se iveşte din iubire. 
Acţiunea corectă este meritorie clipă de clipă şi nu doar în clipa 
săvârşirii ei. 

Î: Este posibilă o acţiune corectă dacă se limitează eroarea 
umană? 

R: Acţiunea inteligentă ţine de resursele tale. Nu poate merge 
dincolo de ele. Motivul corect implică acţiunea corectă. Desigur, ai 


nevoie de unelte pentru a executa acţiunea. A cere altora ajutor e o 
parte a acţiunii. Acţiunea corectă necesită o continuă reconsiderare a 
capitalului tău intelectual, fizic etc. Strict vorbind, acţiunea ce conţine 
o eroare funcţională, chiar dacă există un fundal de iubire, nu poate fi 
numită acţiune corectă. 

Î: Cum ai numi tu dorinţa arzătoare a unui Bodhisattva de a 
învăţa şi lumina toate fiinţele, dacă nu există nici o intenţie în fapta 
corectă? 

R: Intenţia provine din ideea că eşti un individ separat. Când 
egoul este dizolvat şi îţi realizezi natura infinită, există o mare 
mulţumire. Mulţumirea înseamnă să mulţumeşti iubirii pentru iubire. 
Ea debordează de compasiune, dărnicie şi iubire pentru alții. Însă mila 
şi simpatia sunt complici ai suferinţei. 

Î: De unde vine simţul responsabilităţi? 

R: Când tu oferi altora ceea ce este în tine mai profund, 
responsabilitatea nu face parte din tablou. Fapta ta e liberă de datorie, 
obligaţie, moralitate. Toată acţiunea ta este în mod spontan 
responsabilă. Ea iese în afara mulţumirii şi iubirii — nu există nimeni 
care acţionează, nici simţ al responsabilităţii. 

Î: De unde vine dorinţa? 

R: Orice dorinţă înseamnă în ultimă instanţă căutarea păcii şi, 
prin urmare, ea apare din lipsa de dorinţă. Când un lucru dorit este 
obţinut, există un moment de lipsă de dorinţă fără subiect şi obiect. 
Ulterior noi atribuim această mulţumire obiectului, dar în acel 
moment nu există cauză şi efect, nici observator şi observat. Suntem 
la noi acasă. Orice dorinţă apare din ardoarea de a fi permanent acasă. 

Ceea ce numim în general dorinţă este o supraimpunere 
psihologică creată de ego pentru supraviețuirea lui. Cele mai multe 
dorinţe provin din memoria psihologică, acea fortăreață a egoului. 
Fireşte, există dorinţe care provin de la corp. Ele aparţin supravieţuirii 


biologice şi sunt o funcţie naturală. 

Î: Vrei să vorbeşti despre stimulare? 

R: Împlinirea ta este autonomă. Asta înseamnă că nu ai nevoie 
de nici o stimulent pentru a umple un gol. Un anumit nivel de 
stimulare e important pentru structura biologică, desigur, altfel ea 
moare. Dar întrucât aceasta apare în interiorul naturii tale reale, tu nu 
eşti legat de aparențele ei. În sine, ea nu prezintă nici un interes pentru 
tine. Totul apare în conştiinţă. Stimularea biologică este deci bucurie; 
existența e doar un joc. Este o expresie a întregului. Când eşti 
conştiinţă, tu vezi, simţi, guşti şi auzi numai conştiinţă. Orice nevoie 
apare dintr-o lipsă şi aproape toate nevoile noastre de stimulare se nasc 
din confuzia mentală. 

Î: Adesea mă trezesc încercând să repet anumite experienţe sau 
senzaţii care au fost plăcute. De ce se întâmplă asta? 

R: Persoana are nevoie de experienţe pentru a exista şi caută să 
le repete. Plăcerea oferă mai multă securitate pentru ego decât durerea. 
Atât timp cât te consideri un experimentator, trăieşti în ciclul plăcere- 
durere. Conştiinţa fără obiect, adică natura ta reală, este bucurie fără 
experimentator şi experienţă. Nu este legată de timp, memorie, 
sentiment sau senzaţie, aşa încât nimic nu se repetă. Tu eşti oaspetele 
bucuriei, nu te poţi impune pe tine însuţi. 

Î: Vrei, te rog, să clarifici diferenţa dintre bucurie şi plăcere? 

R: Plăcerea este întotdeauna în umbra durerii. În bucurie nu 
există o contraparte. Bucuria este fără cauză sau obiect. Aşa cum totul 
apare în bucurie, şi plăcerea apare în bucurie. Bucuria este fundalul în 
afara căruia apar contrariile, plăcerea şi durerea în care ele dispar. 
Plăcerea menţine persoana, pe când bucuria anihilează persoana. 
Bucuria poate să apară spontan, dar adesea ea degenerează în plăcere. 

Î: Cum se produce această degenerare? 

R: Prin conceptualizarea bucuriei. Bucuria este globală, dar ceea 


ce e conceptualizat devine succesiv, întrucât nu poate exista mai mult 
de un concept la un moment dat. Plăcerea este fracţionară. Bucuria este 
multidimensională. Plăcerea are un început şi un sfârşit, bucuria este 
continuă. 

Î: Vrei să spui că bucuria este sinteza dintre plăcere şi durere? 

R: Bucuria este atotcuprinzătoare. Ea este sursa fracţiunilor, nu 
sinteza lor. Bucuria liniştită despre care vorbesc este un principiu de 
viaţă. Existenţa, plăcerea şi durerea se află în această bucurie, dar ea nu 
este legată de acestea. Acolo unde există doar un principiu conceptual 
— nu o trăire — nu există căldură, nici viaţă. 

Î: Eu duc o viaţă foarte agitată, şi îmi este greu să mă relaxez. 

R: Nu încerca să te relaxezi. Când încerci, proiectezi automat 
modele vechi, căci cel ce se străduieşte este o parte din ceea ce încearcă 
să depăşească. Pentru a ajunge la straturile mai adânci de pace, noi 
trebuie să ne ascultăm corpul. Când ajungi la o ascultare inocentă, 
necondiționată, corpul tău intră spontan în pace adâncă. Corpul are 
memoria organică a păcii atunci când îl laşi să funcţioneze. Dar tu te 
interpui neîncetat într-un fel sau altul, prin gânduri, dorinţe, emoţii şi 
scopuri. 

Caută să-ţi cunoşti capitalul, resursele. Trăieşte cu propriile tale 
mijloace. Mănâncă atunci când corpul cere hrană. Odihneşte-te când el 
cere odihnă. 

Î: Dar am nişte dificultăţi groaznice în viaţa mea şi constat că nu 
le pot accepta, aşa cum spui. Cum pot să rezolv acest conflict? 

R: Din clipa în care vei explora sensul propriu al cuvântului 
„abandonare”, vei gusta libertatea reală deoarece abandonarea te 
eliberează de obiect, de sentimentul de depresie şi conflict, şi în 
acelaşi timp ea ţinteşte spre deschiderea însăşi. Aceasta este esenţa 
capitulării şi este natura ta reală. Abandonarea cere o recunoaştere 
adevărată a faptelor, privindu-le drept în faţă. Trebuie să le accepţi într- 


un mod ştiinţific, fără reacţie şi judecată. Acceptarea nu este un 
sacrificiu, nici un proces al voinţei. 

În deschiderea care este inerentă naturii noastre, nu există nimeni 
care acceptă. Acceptarea sau abandonarea este deci pasivă prin absenţa 
unui director şi activă prin faptul că rămâne suprem conştientă şi 
vigilentă, gata pentru ceea ce prezintă ea însăşi. Această linişte este 
pur şi simplu aşteptare fără neliniştea aşteptării şi în această deschidere 
operează cea mai înaltă inteligenţă. 

Fii conştient, observă reflexul de a lupta, de a suprima, schimba, 
reforma sau sublima o problemă. Acest reflex te duce mai adânc în 
conflict. În neacceptare tu rămâi implicat în obiect, legat de el. Soluţia 
potrivită la o problemă poate apărea numai în absenţa egoului, în 
absenţa celui care perpetuează plăcerile şi neplăcerile. Egoul 
manevrează adesea soluţia pe care o prezintă el însuşi, spunând „nu-mi 
place”, „nu-mi oferă plăcere”. E important să veghezi ca atunci când 
apare o soluţie, egoul să n-o fure şi s-o ascundă. 

Prin abordarea problemei şi acceptarea ei vei constata că 
presiunea se dizolvă, iar calmul şi relaxarea vin spre tine. Orice 
problemă îşi are propria soluţie, chiar dacă mintea şi memoria ei nu 
pot înţelege deplin problema sau soluţia. Când te abandonezi 
problemei, tu eşti deschis la cunoscutul şi necunoscutul situaţiei 
problematice, şi atunci înţelegerea operează proaspătă. În abandonarea 
liniştită există fericire şi rugăciune fără cerere sau rugăminte. Nu există 
actor şi experimentator, cel ce iubeşte şi cel ce este iubit. Există doar 
un curent divin. Observă că însuşi actul acceptării este chiar soluţia 
problemei, iar acţiunea care urmează înţelegerii tale este foarte sinceră. 
Când actul abandonării îţi devine familiar, adevărul te va solicita fără 
să-l cauţi. 

Î: Văd atâtea părţi negative în mine. Cum pot să accept ceea ce e 
urât? 


R: Nu te compara cu vecinul tău. Tu eşti o verigă unică în 
totalitatea umanităţii. Când compari, tu judeci şi te simţi vinovat. 
Priveşte direct la mecanismul tău, fără referire la vreo imagine. Când 
nu există proiecția unui rezultat, tu îţi observi câmpul psihosomatic 
despuiat. Vei fi surprins să constaţi că atunci când îţi observi câmpul 
despuiat, fără nici o prejudecată, nu există nimic negativ în acest 
câmp. 

Î: Dar eu nu mă compar niciodată cu vecinul meu. Am un 
sentiment lăuntric al existenţei armoniei şi frumuseţii şi simt că mă 
aflu foarte departe de acestea. 

R: Toate sentimentele negative sunt comparații bazate pe 
memorie. Momentele de armonie şi frumuseţe provin din fundalul tău, 
care eşti tu însuţi, şi ele lovesc toată fiinţa ta. Egoul este lovit şi, 
simţindu-şi moartea iminentă, fură momentul pentru el însuşi. Egoul 
este un hoţ care-şi însuşeşte totul pentru sine însuşi. 

Momentele de pace lasă un parfum permanent în tine, dar mintea 
conceptualizează asta şi face din ea un ideal. Apoi tu trăieşti în 
neplăcuta situaţie de a te compara cu o caricatură a ceea ce eşti în 
realitate. 

Î: Prin urmare, numai în acceptarea funcţională îmi pot observa 
eu fundalul psihosomatic fără nici o comparaţie? 

R: Da, observă-l în acţiune, nu cu mintea. Atunci nu va mai 
putea exista vreo comparaţie. Comparaţia este o activitate mentală. 
Numai prin observare e posibilă transformarea. În Bhagavad Gital, 
Arjuna a fost ispitit să părăsească câmpul acţiunii din raţiuni neplăcute 
lui personal, însă Krishna i-a arătat că toate motivele lui se bazează pe 
memorie. În acceptare nu există un centru, o imagine-de-sine, şi 
viziunea întregului poate să ajungă la tine. Atunci acţiunea este liberă 
şi adecvată. 


În acceptare modelele vechi vor ieşi la iveală dar dacă tu nu le 
dai importanţă va veni un moment de relaxare. Această relaxare este 
destrămarea modelului, eliberarea energiei fixate, care înfloreşte şi 
însufleţeşte poziţia ta de acceptare. 

Î: E important să încerci să gândeşti pozitiv? 

R: Gândirea pozitivă aparţine supravieţuirii psihologice. Es 
afirmarea egoului. Tehnica psihologică revigorează experienţa şi p 
experimentator. Dar atât timp cât tu continui să trăieşti în minte, în 
complementaritate, gândirea pozitivă este mai aproape de natura ta 
reală decât gândirea negativă. Totuşi, aceste metode sunt cârje care te 
ajută să mergi într-o securitate aparentă. Ele sunt suporturi pentru cei 
lipsiţi de maturitate. 

Când trăieşti în întreg n-ai nevoie de asemenea suporturi. Eşti 
precum trapezistul care stă în echilibru perfect fără nici un ajutor. Când 
cineva vine de la dreapta sau de la stânga şi-i oferă ajutor, el nu mai 
este în echilibru deoarece echilibrul lui nu se referă la stânga sau la 
dreapta. 

Î: Eu mă tem de nimicul pe care l-aş observa dacă personalitatea 
moare. 

R: Te-ai obişnuit să trăieşti în fracțiuni. Când imaginea-de-sine 
moare, tu trăieşti în întreg. Această împlinire nu poate fi niciodată 
obiectivată deoarece nu există nici un agent autorizat s-o gândească. Ea 
poate fi doar trăită. Tu trebuie să te familiarizezi cu moartea. Este un 
sentiment nou. Un sentiment fără sentiment. 

Tu îţi imaginezi că moartea imaginii-de-sine este o absenţă. Dar 
asta o spune doar egoul în numele propriei lui supravieţuiri. leşi afară 
din cercul vicios al trăirii în lumea îngustă a egoului. Moartea egoului 
nesigur te lasă în deplină securitate. Astfel, ceea ce e insecuritate din 
punctul de vedere al Eu-lui relativ este securitate absolută în ce 
priveşte fiinţa ta întreagă. Există oameni care trăiesc în situaţii tragice, 


Do 


dar care preferă să trăiască în acest mod decât într-o altă situaţie, 
întrucât unde nu există nici o situaţie nu mai există nici un punct de 
sprijin pentru „eu”. 

Î: Prin urmare, toată frica se bazează pe vederea fracţionară? 

R: Da, deoarece o fracțiune este ceva izolat. E separare de 
totalitate. Această separare atrage frica şi neliniştea. Frica şi fricosul 
sunt una. 

Î: Dar cum pot să observ frica atunci când apare? 

R: Fii conştient că frica nu este înfricoşătoare. Cuvântul „„frică” 
este puternic. Când îl pronunţi, el stimulează o schimbare neuro- 
chimică. Aşa încât abandonează conceptul de fiică şi vei depăşi 
observarea percepţiei, a senzaţiei. Când numeşti ceva, tu te îndepărtezi 
de goliciunea lui intrinsecă şi îl înzestrezi cu toate veşmintele 
memoriei. 

Practic vorbind, când priveşti senzaţia vei găsi-o localizată 
undeva în corpul tău. O vei simţi ca pe o tensiune, o contracție. De 
îndată ce localizezi tensiunea, depărtează-te de ea; altfel există pericolul 
să te fixezi pe ea. Depărtează-te, dar nu prin evadare, care este mentală, 
ci în spaţiul din jur, care este liber şi relaxat. Du-te în zonele 
sănătoase din împrejurimi şi lasă lumina lor să se infiltreze în părţile 
încordate. Ceea ce numeşti frică este doar energie fixată. Tu trebuie să 
eliberezi energia. 

Î: Dar nu există o senzaţie numită fiică, provenită din 
supraviețuirea biologică? 

R: Când eşti în pericol, corpul îşi asumă sarcina şi acţionează 
înainte ca tu să gândeşti. Sângele poate să curgă automat pentru a 
hrăni muşchii şi creierul, inima bate mai repede pentru a creşte 
circulaţia şi furniza oxigen, adrenalina este eliberată etc. Dar corpul 
acţionează fără un controlor. 

Ulterior tu poţi să spui: „Sunt în pericol” şi să simţi fiica. Însă 


corpul nu simte nici o fiică. Există numai acţiune. Frica e o reacţie 
psihologică, bazată pe memorie. Supravieţuirea psihologică este o 
iluzie. Fă distincţie între activitatea biologică şi cea psihologică. 

Î: Acelaşi lucru se întâmplă cu mânia, gelozia, ura etc.? 

R: Toate astea sunt concepte. Odată ce înţelegi principiul, tu îl 
poţi transpune în orice dimensiune a vieţii. Când simţi mânia, n-o 
judeca, n-o numi. Fă din ea un obiect al percepţiei, liber de orice 
interferență cu mintea. Gândurile pot veni şi pleca, dar dacă nu le 
susţii, nu ajungi la nici o concluzie. Susţine doar observaţia fără 
concluzie şi vei simţi spaţiul dintre tine şi ceea ce numeşti mânie. 

Acest spaţiu nu este un sentiment psihologic ci senzaţia 
originală şi globală a corpului. Cu cât eşti mai interesat de mânia 
reală, cu atât mai obiectivă devine ea — o percepţie pe care tu o 
observi, mai curând decât o emotivitate în care te pierzi. Vei vedea că 
ea este doar energie fixată, neavând nici una din calităţile pe care 
mintea le numeşte “ mânie”. 

Î: Ce se întâmplă dacă emoția apare spontan şi necontrolabil? 

R: Când criza s-a sfârşit, trebuie să-ţi aminteşti în linişte. 
Întoarce-te la situaţie. Las-o să trăiască din nou în atenţia ta obiectivă. 

E important ca după fiecare acţiune să nu te consideri pe tine ca 
fiind făptuitorul. Spune mai degrabă „există un executant”. Această 
stare de martor este un principiu care ne învaţă, o cârjă. E un mijloc 
de a înlătura obiceiul identificării cu gândurile şi acţiunile prin crearea 
unei relaţii spaţiale. Dar de fapt martorul nu există, deoarece în 
realitate nu există un lucru precum memoria sau amintirea. Ceea ce tu 
etichetezi ca trecut este un gând prezent. Gândul este mereu în acum, 
în prezent, în conştiinţă. Când ideea de a fi cineva dispare, nevoia de 
martor dispare şi ea. 

Î: Este cu putinţă să fim complet liberi de orice tensiune? 

R: Când nu-ţi mai conceptualizezi senzațiile, vei deveni mai 


sensibil la contracţii în clipa când ele apar, şi mai înainte ca acestea să 
fie numite. Pe măsură ce te familiarizezi cu viaţa fără tensiune, vei 
simţi o contracție în mişcarea ei cea mai subtilă. Acelaşi lucru se 
întâmplă cu gândurile. Înaintea gândului se produce o pulsaţie. Dacă 
eşti foarte vigilent şi sensibil, vei simţi pulsaţia momentului înainte 
de a lovi creierul şi a se concretiza. 

Când trăieşti în libertate, tensiunea ce ţine de supraviețuirea 
biologică continuă să se facă simțită, dar ea nu creează compensație. 
Ea nu devine parte a lanţului de reacţii. Tensiunea se simte, dar nu e 
fixată. Tensiunea are o formă diferită când este parte a unei totalităţi. 

Î: Mă simt incredibil de singur tot timpul, şi întreţin relaţii pur 
şi simplu pentru că acestea sunt mai bune decât nimic. 

R: Cine este singur? Nu te grăbi să răspunzi. Cine este singur? 

Î: Eu însumi. 

R: Oare acest „eu însumi” există atunci când nu te gândeşti la 
el? Atât timp cât tu te consideri cineva, te vei simţi izolat. Singura 
diferenţă între tine şi ceilalţi este că ei sunt captivaţi de activitate şi de 
mediul lor, iar tu eşti captivat de absenţa mediului tău. În ambele 
cazuri există identificare cu obiectul. 

Data viitoare când te vei simţi singur, întreabă: cine e singur? 
Urmăreşte pe acest „cine”. Nu-l vei găsi niciodată. Când tu simţi 
lipsa, ea este dată de Dumnezeu. Este cea mai mare ocazie pe care o 
poţi avea în viaţă. Ai putea să n-o simţi astfel, dar dacă niciodată n-ai 
simţi lipsa, niciodată nu vei fi atras spre investigare. 

Î: Mă simt împovărat de un sentiment de vinovăţie care nu-mi 
dă pace. 

R: Câtă vreme crezi în imaginea-de-sine, există vină. Observă că 
imaginea aceasta e doar o proiecţie în spaţiu şi timp. Tu nu eşti 
filmul, tu eşti lumina care îţi permite să vezi filmul. Eliberează-te de 
gândul că tu eşti filmul. Filmul este fracțiunea şi fracțiunea poate 


vedea doar fracțiune. Prin urmare, o fracțiune este un conflict. Atâta 
timp cât tu nu trăieşti întregul, există conflict. Trăieşte în gol, liber de 
imagini, şi vei ajunge să simţi împlinirea. Câtă vreme există 
obiectivare, nu poţi trăi în împlinire. E minunat să trăieşti în nimic, 
să fii nimic. A trăi în gol înseamnă a trăi liber de orice imagine, liber 
din toate punctele de vedere, liber chiar şi de ideea de nimic. Îţi 
sugerez să citeşti predica lui Meister Eckhart „Fericiţi sunt cei 
săraci”2, care spune mai minunat decât aş putea spune eu vreodată ce 
este adevăratul gol, ce este adevărata sărăcie. 

Î: Emoţiile şi sentimentele apar chiar şi atunci când trăieşti în 
gol? 

R: Emoţia, aşa cum o înţelegi tu, este o stare emoţională, pe 
care eu o numesc emotivitate. Este o reacţie; ea te leagă de imaginea- 
de-sine prin memorie şi obişnuinţă. Emotivitatea e repetiţie, ca atunci 
când simţi ceva ce ai mai simţit înainte. Ea apare din dorinţa de 
securitate. Este o mişcare de a apuca ceva. Mulţi oameni trăiesc într-o 
continuă emotivitate fără să-şi pună vreodată problema acesteia. 

Emoţiile, pe de altă parte, sunt mereu noi, sunt flexibile. Emoţia 
aparţine golului. Ea dizolvă egoul. În emoție dualitatea subiect-obiect 
este eliminată. Ea este frumuseţe. Când eşti liber de stări şi de imagini 
şi vezi o sculptură, o pictură, sau asculţi muzică, sau citeşti un poem, 
sau observi un apus de soare, sau îţi atingi iubitul, nu mai există 
făptuitor. Există doar vederea, auzul, atingerea. În această eliberare de 
posesiune emoția apare. Ea se iveşte din propria ta frumuseţe. Emoţia 
integrează, în timp ce emotivitatea izolează. Aşa încât eliberează-te de 
afectivitate. În această absenţă de emotivitate, tu poţi avea la început 
impresia că devii indiferent. Dar foarte curând vei vedea că există o 
afecţiune reală pentru tot ce-i în jurul tău. Emoţia, afecțiunea, 
înseamnă a dărui. 


Î: Eşti de acord că viaţa e suferinţă? 

R: Când te identifici cu existenţa, trăind în lanţul reacției, cauzei 
şi efectului, atunci viaţa e suferinţă. Dar când pentru o clipă eşti 
complet în afara acestei identificări, suferinţa apare diferit. Ea apare 
diferit deoarece tu ai gustat libertatea, dar nu eşti întru totul acordat cu 
ea. În această suferință există viaţă. Marea îndoială este cea care te face 
să fii nemulţumit de orice altceva care nu e întregul. Asta îţi aduce 
confirmarea a ceea ce eşti. Altă suferinţă conduce doar la faliment. 

Î: Cum pot trece eu dincolo de suferinţa zilnică? 

R: Cauza originară a suferinţei este un sentiment de izolare, de a 
nu fi legat de întreg. Aceasta aduce conflict în viaţa ta. În general tu 
vezi doar conflictul, suferinţa superficială, dar când suferinţa este 
contemplată în profunzime, dincolo de nivelul conflictului, apare 
cauza-rădăcină. Tu trebuie să vezi originile suferinţei, nu să fii tulburat 
de efectele secundare. Egoul e cel care suferă. Când fracțiunea care 
suferă dispare, atunci suferinţa ţinteşte spre unitate. 

Î: Oare un om iluminat suferă? 

R: Dacă există vreo suferinţă, aceasta se află în locul necunoscut 
unde tu simţi că alţii nu sunt cu tine în libertate. Dar libertatea ta încă 
radiază. 

Î: Este durerea fizică tratată la fel ca alte senzaţii? 

R: Da. Corpul este fundamental sănătos. El are o memorie 
organică a sănătăţii. Când corpul este rănit, există o anumită senzaţie 
dar reacţia ta şi memoria o exagerează şi o menţin. Privind senzaţia 
liber de compensație şi de interferența imaginilor, ea va fi mult redusă. 
Cele mai multe dintre aşa-zisele dureri sunt de fapt ne-acceptări. 

Un medic nu face decât să ajute corpul să-şi găsească propria-i 
sănătate. Tu trebuie să mergi alături de organism, de memoria 
organică, nicidecum împotriva ei. Astăzi medicina este implicată mai 
cu seamă în „lupta” cu boala! 


Î: Cât de importantă este nutriția corectă? 

R: Corpul tău este ceea ce tu gândeşti, simţi şi mănânci. Hrana 
nu este doar ceea ce introduci pe gură. Corpul tău este compus din 
cele cinci elemente — apă, pământ, aer, foc, eter — astfel încât tot 
mediul tău e hrană. Felul cum utilizezi cele cinci elemente constituie 
calitatea hranei. În legătură cu ceea ce mănânci, există hrană care ajută 
la menţinerea organismului şi acele aşa-zise alimente care ispitesc 
gustul. Ceea ce mănânci este determinat de observaţia ta. Observă cum 
acţionează în tine, ce simţi înainte şi după masă, felul cum trupul 
pleacă la culcare şi cum se trezeşte. Corpul însuşi te va ajuta să alegi. 

Î: Ce fl de exerciţii îi sunt necesare corpului? Întreb aceasta 
deoarece te-am auzit predând o formă de yoga bazată pe vechea tradiţie 
din Kaşmir. 

R: În primul rând, nu mă vei auzi niciodată folosind cuvântul 
„yoga” pentru a descrie ceea ce predau. În general yoga e înţeleasă în 
termeni duali, cum ar fi unirea sinelui presupus individual cu sinele 
presupus universal. Apare astfel un proces de cunoaştere şi devenire, 
un proces al voinţei. Deşi noi folosim asânele tradiţionale şi 
prânayăma, posturile şi tehnicile de respiraţie codificate de Patafijali?, 
munca începe cu convingerea că nu-i nimic de obţinut. Este doar o 
cale de a şti ce trebuie să faci pentru a te recunoaşte drept corp, simţire 
şi minte. Ea ne ajută mai întâi să aflăm ceea ce nu suntem şi, 
eventual, ceea ce suntem fundamental începe să devină clar. Atunci 
corpul, simţurile şi mintea sunt o expresie a întregului nostru. 

Când am călătorit în India, în 1968, s-a întâmplat să întâlnesc 
un om sfânt cu discipolii lui. M-am simţit atras de ei, de cântecele lor 
minunate şi de anumite ritualuri, puja. În cursul conversaţiei cu acest 
om, l-am întrebat ce înţelege el prin cuvântul yoga şi am fost mirat de 
simplitatea răspunsului lui. El spunea: “ Yoga înseamnă să stai drept, 


să acţionezi drept, să te comporţi drept în fiecare clipă. Înseamnă să te 
acomodezi situaţiei în toate acţiunile tale mentale şi fizice. Yoga 
înseamnă să fii unit cu prezentul”. 

Î: Cum putem ajunge să stăm drept, să ne comportăm drept? Ce 
se înţelege mai precis prin a deveni conştienţi de ceea ce nu suntem? 

R: Corpul este cele cinci simţuri şi cele cinci simţuri sunt 
corpul, dar în general cele cinci simţuri sunt condiţionate. Pentru tine 
corpul este mai mult sau mai puţin o imagine construită în creierul 
tău, aşa încât nu corpul real este cel care se trezeşte dimineaţa, ci o 
serie de imagini care vin spre tine. Care e scopul exersării corpului 
condiţionat? Tot ceea ce faci înseamnă a-i fortifica tiparul. Când cele 
cinci simţuri sunt lipsite de memorie, vei simţi că trupul este 
constituit mai ales din straturi de senzaţii. Perseverând în simţirea 
corpului începi să simţi mireasma simţirii globale. Ea te întoarce 
totodată spre echilibrul întregului tău corp. 

Simţirea globală merge dincolo de forma fizică a corpului. Ea 
curge în spaţiul înconjurător. Acest simţ al expansiunii ajută la 
anihilarea imaginii-de-sine, întrucât egoul e doar o contracție, o 
fracțiune. Expansiunea este „non-starea” lipsită de ego. În expansiune 
nu există izolare. Este iubire. 

Î: Ce unealtă se foloseşte în acest scop? 

R: O profundă „ascultare”, lipsită de interferenţă mentală. Prin 
această ascultare, paralizatele straturi subtile ale energiei corpului se 
pot desfăşura. Lucrând printr-o ascultare lipsită de voinţă sau scop, 
corpul îşi găseşte starea originară de iluminare, expansiune, 
transparenţă şi armonizare naturală a energiei. Lucrând cu un trup 
extins, se poate ajunge la mintea extinsă. Corpul-minte extins este 
pragul fiinţei noastre reale, al conştiinţei fără obiect. Deşi la început 
accentul pare să se pună pe corp, la sfârşit accentul cade pe ascultarea 
însăşi, care este receptivitate, deschidere, natura noastră reală în care 


corpul şi mintea există. 

Î: Ce înţelegi prin „simţire corporală”? 

R: Ceea ce tu numeşti corpul tău este doar un înveliş în care 
trăieşte un corp subtil. Acest corp interior este energie subtilă, forţă 
vitală ce susţine corpul fizic. Toată sensibilitatea noastră depinde de 
această forţă vitală. Paradoxal, deşi corpul subtil se află în corpul fizic, 
el radiază dincolo de el şi întâlneşte mediul înconjurător. Aşadar 
corpul în întregul lui are o extensie mult mai mare decât se recunoaşte 
în general. Întrucât corpul fizic creşte în timpul vieţii tot mai 
condiţionat de străduinţe, el devine un nod de tensiuni şi de 
contracţii, iar corpul subtil este paralizat în expresia lui. Radiația lui 
este împiedicată şi corpul fizic este izolat de mediul său. Când această 
forţă vitală este obstrucţionată, se produce o îmbătrânire prematură a 
corpului fizic, care se manifestă mai întâi ca o scădere a sensibilităţii şi 
energiei. În corpul sănătos natural, fiecare celulă este penetrată de 
viaţă. 

Modul de abordare constă deci în a duce energia corpului la 
deplina sa expresie, aşa cum se întâmplă în copilărie. Fiind conştient 
de ea, ajunge la funcţionarea completă. Prin urmare, primul lucru de 
făcut în corpul nostru activ este să trezim energia lui, să facem din ea 
un obiect al conştiinţei. Această energie se simte, ea este o senzaţie. 
Pe aceasta eu o numesc „simţire corporală”. Când senzaţia de energie 
este complet vie, ea produce o modificare a structurii fizice. Orice altă 
încercare de modificare a corpului provine din voinţă, din minte, şi 
este violenţă. În orice mişcare, energia corpului — corpul vital — este 
cea care mişcă şi duce corpul fizic cu ea. Accentul în învăţătura noastră 
la acest nivel cade, prin urmare, nu pe postură sau pe structura fizică, 
ci pe această simţire a corpului. Când corpul vital este treaz, toată 
structura musculară este relaxată şi se produce o reorchestrare a 
energiei. Fiecare simţ nu mai este limitat la organul său fizic ci extins 


la întregul corp. La această senzaţie globală participă toate simţurile. 
Fiind în expansiune, treci automat dincolo de ideea de a fi o entitate 
separată. Corpul-activ e o cale de a te aduce la unitate cu toate fiinţele. 

Î: Ce se întâmplă cu energia corpului la moartea corpului fizic? 

R: Se dizolvă în energia universală. 

Î: Este corpul astral totuna cu corpul energetic? În timp ce 
visăm, care corp călătoreşte? 

R: Corpul astral aparţine psihicului, corpul energetic, simţurilor. 
Corpul astral este o energie cu mult mai subtilă. În vis, corpul astral 
ia cu sine corpul energetic pentru a se exprima. Dar cugetarea la corpul 
astral este o evadare de la problema reală: Cine sunt eu? Nu te lăsa 
ispitit de stări. Natura ta reală nu este o stare. 

Î: Simt că înţeleg ce spui, dar apoi acţionez dintr-un punct de 
vedere individual. Este aceasta doar o problemă de aşteptare în vederea 
clarificării? 

R: Acţionează în viaţa zilnică potrivit înţelegerii tale. Asta e 
foarte important. Apoi ia aminte dacă ai acţionat mecanic. După ce ai 
observat de mai multe ori că ai reacţionat într-un anumit mod, vei 
începe să te observi în mijlocul reacției şi va veni un timp — poţi fi 
sigur de asta! — când vei fi vigilent înainte de a reacţiona. Aşa încât 
nu-ţi aprecia faptele şi nu te condamna. Este suficient doar să le vezi. 
Când le-ai văzut, ai scos cărbunele din foc. Ai deplasat energia fixată 
care menţine tiparul tău. Prin simplul fapt de a fi vigilent şi deschis, 
tu trăieşti deja în plinătatea ta. 

Î: Cum pot recunoaşte o maturizare în modul meu de viaţă? 

R: Te vei simţi din ce în ce mai liber de antagonism şi 
contradicţie. Dacă tu simţi o contradicţie în viaţa ta zilnică şi rămâi 
fixat în ea, poţi numi asta lipsă de maturitate. Dar criza e un lucru 
minunat când te lasă fără referinţe, incapabil să te mişti la stânga sau la 
dreapta. Simţi că tot ce-ai făcut în viaţă este inutil, că nimic nu se 


poate întâmpla. Te duce la disperare. Atunci, într-adevăr, trebuie s-o 
înfrunţi. Căutând să dai piept cu ea, ajungi la aşteptarea în deschidere. 
Cu alte cuvinte, nu criza în sine devine importantă, ci modul de a o 
înfrunta. Tu trăieşti în nemişcarea însăşi. Acesta este un nou nivel de 
înţelegere, un salt în maturitate. Numai când are loc această întoarcere 
de la obiect (situaţia) la subiect (acceptarea ei), maturizarea reală este 
posibilă. 

Maturizarea nu vine prin acumulare de cunoştinţe, experienţe, 
sisteme, idei, concepte. Ea vine când nu poţi merge şi trebuie să sari. 
Toată fiinţa ta este lovită în această săritură şi claritatea se iveşte. Pot 
exista multe asemenea sărituri, însă tu n-ai nevoie de multe, poate să 
fie una singură. 

Î: Oare de ce simt o mult mai mare tulburare în gânduri şi 
simţiri, în ciuda faptului că sunt mai bine orientat decât înainte? 

R: Dacă arunci o piatră într-un lac agitat de furtună, deşi vor 
exista valuri, tu nu le vei putea vedea. Aruncă însă o pietricică într-un 
lac liniştit şi vei vedea cu claritate toate micile valuri. 

Î: Mă simt îngrozitor, deoarece eu ştiu că nu sunt obiectul şi nu 
sunt interesat să-l cercetez, şi totuşi simt că trebuie să continui 
explorarea, căci altfel focul căutării se va stinge. 

R: Această senzaţie de neajutorare în care nu te mişti în nici o 
direcţie apare când obiectul şi-a pierdut savoarea. Dacă trăieşti cu 
adevărat acest moment, te vei afla într-o nouă dimensiune, unde 
accentul se pune mai mult pe liniştea în acţiune decât pe activitatea 
însăşi. Atunci bucuria se află în fiinţă, „în spatele” acţiunii mai curând 
decât cufundată în ea. Dar desigur, aşa cum spun adeseori, acest „în 
spatele simţământului” nu este o exprimare corectă, deoarece implică o 
atitudine de observare detaşată, ceea ce nu e cazul. Detaşarea este o 
activitate mentală, pe când în liniştea din mijlocul activităţii nu există 
loc pentru un interval psihologic. 


Este vital ca tu să trăieşti în deplin acord cu înţelegerea ta. Odată 
ce ai văzut tiparele, fii vigilent şi nu intra în ele. 

Î: A fost o vreme când simţeam că sunt fără gânduri, fără corp, 
fără cap. De ce nu persistă starea aceasta? 

R: Această observare în absenţa gândurilor este totuşi o funcţie 
mentală deşi în forma cea mai subtilă. Reflexul de a te identifica cu 
fenomenele rămâne. Non-starea, care este natura ta reală, nu are nimic 
de-a face cu absenţa sau prezenţa fenomenelor. 

Î: Cred că am fost o dată în non-starea despre care vorbeşti. Cum 
poate fi ea permanentizată? Presupun că încercând să repet 
circumstanţele care conduc la ea. 

R: Când ai avut o dată non-experienţa, o poţi avea din nou, dar 
asta nu are nimic de-a face cu memoria. N-o poţi repeta. Tot ce poţi 
face e să fii conştient că există momente în zi când nu experimentezi - 
de exemplu când eşti uimit, când o dorinţă e realizată, când o acţiune 
este îndeplinită sau un gând s-a terminat. De asemenea, în momentul 
dinaintea trezirii corpului sau înainte de a adormi. Este suficient să 
cunoşti aceste momente şi vei fi solicitat spontan de ele. 

Se poate întâmpla să fii lovit pe neaşteptate în toată fiinţa ta. 
Când corpul-minte nu e pregătit, el face o experienţă a non-experienţei. 
Egoul, simțind o ameninţare la adresa existenţei lui, creează o stare de 
moment. De aceea mintea trebuie să fie informată şi corpul pregătit. 
Altfel tu pui clipa de dincolo de timp în rama memoriei şi apoi încerci 
să o repeţi. Odată ce cunoşti non-starea, caută să observi cum te 
întorci la vechile tipare. 

Î: Prin urmare, dacă nu eşti pregătit cu mintea şi corpul, non- 
starea rămâne accidentală. Ce înseamnă „a fi pregătit”? 

R: Trebuie să cunoşti arta renunţării la orice nivel. Acceptarea 
înseamnă renunţarea conştientă. Este important să ajungi la capitulare, 
la acceptare la nivel fenomenal. Asta înseamnă că mintea trebuie să-şi 


cunoască limitele şi corpul trebuie să fie liber de modelele obişnuite, 
de constrângeri, de tensiuni. E o deschidere la toate nivelurile 
structurii psihologice. Apoi, când intuiţia se manifestă, ea te saturează 
în mod spontan. Ea nu se localizează. 

Î: Trebuie aşadar să existe o dorinţă profundă, o voință şi o 
abilitate de abandon complet. Altfel tiparele reziduale te duc îndărăt la 
vechile căi, sau activităţile vieţii te pot îndepărta. 

R: Arta transpunerii trebuie explorată. Se cere o receptivitate 
totală astfel ca înţelegerea să fie transpusă în viaţă. Odată ce te 
familiarizezi cu această transpunere, atunci când se produce o rectificare 
bruscă în plan fenomenal tu nu te mai îndepărtezi de ea, ci te laşi 
complet luat. E nevoie de timp pentru a fi complet pătruns. 

Î: Oare rolul învățătorului este acela de a ne ajuta în această 
abandonare? 

R: Da. Învățătorul îţi arată cum să ajungi la renunțare, cum să 
devii meşter în această transpunere. Însă orice învăţătură este pentru 
minte. Nu trebuie să existe ambiţie, nici intenţia de a dobândi ceva. 

Î: Deci înainte de înţelegerea adâncă pe care o numim iluminare 
e important să fii pregătit fizic, să trăieşti în deschidere şi adâncă 
receptivitate psihologică. Atunci înţelegerea va fi transpusă spontan în 
orice domeniu al vieţii. Întrebarea mea este: de ce claritatea 
intelectuală pare să preceadă viaţa dreaptă pentru cei mai mulţi 
oameni? De ce nu dorim să punem în practică înţelegerea noastră? 
Adesea mă gândesc la strigătul sfântului Augustin: „Doamne, dă-mi 
castitate, dar nu mi-o da încă”! 

R: Transpunerea e o artă. Trebuie să fii un artist. Transpunerea 
înţelegerii în viaţă aduce insecuritate persoanei. În transpunere există o 
etapă în care nu există nici un sprijin pentru „Eu” deoarece ea reclamă 
căutare, ascultare, deschidere. Majoritatea oamenilor preferă să rămână 
în insecuritate decât să trimită egoul la moarte completă. Etapa este 


dureroasă pentru reziduurile persoanei şi majoritatea încearcă s-o evite. 
Odată ce transpunerea este realizată, nu mai există nici un ego care să 
te îngrijoreze. 

Î: O întrebare foarte practică: este munca asupra corpului pe care 
o propui o modalitate de a învăţa arta abandonării? 

R: Desigur. În abandonare există expansiunea minţii şi corpului, 
şi în asta tu ai o presimţire a realităţii, a globalităţii tale. 

Î: Spui adesea că trebuie să ne familiarizăm cu moartea. Este 
oare acelaşi lucru cu abandonarea? Nu crezi că mulţi oameni amână 
asta până în momentul morţii? 

R: Da. Însă atunci trebuie să ai pe cineva trezit care să te ajute în 
această etapă a abandonării. Acesta este probabil rolul preotului în 
ultimele ritualuri. Felul cum mori şi cum dormi este acelaşi. Înainte 
de a adormi tu poţi atinge o cunoaştere a abandonării. Acelaşi lucru se 
întâmplă cu disoluția a tot ce este născut. 

Trebuie să fii atent la abandonarea naturală de dinaintea 
somnului. Întâi familiarizează-te cu asta, apoi ajungi să fii conştient de 
abandonarea în stare de veghe. Acesta-i înţelesul real al cuvântului 
moarte. Este semnificaţia reală a cuvântului sacrificiu. 

Î: Dimineaţa există uneori un moment, înainte de trezirea 
corpului, când mă simt deja treaz. Este aceasta conştienţa despre care 
vorbeşti, natura noastră din spatele oricărei funcţionări? 

R: Da. Acest moment depinde de abandonarea dinaintea 
somnului despre care am vorbit. 

Î: Ce se poate face ca acest scurt moment să devină continuu? 

R: Când nu te pierzi în activităţi, te vei găsi în întregul tău 
dimineaţa, scufundat în el. Fă-ţi treburile, dar rămâi dincolo de ele. 
Nu te lipi de ele. Observă în fiecare clipă cum te identifici din nou cu 
corpul-minte îndată ce te trezeşti. Nu socoti clipa dinaintea 
identificării ca o lipsă de activitate. Fiinţa ta eternă, conştiinţa, este 


lumina din spatele tuturor activităţilor, din spatele tuturor percepţiilor. 

Î: Întrucât momentul dinaintea trezirii corpului depinde de 
momentul dinaintea adormirii, există oare o trezire fără obiect după 
somnul cel mare, moartea, dacă în prealabil sunt abandonate toate 
reziduurile persoanei individuale? 

R: Da. Trezirea fără obiect de după moarte, conştiinţa, este 
aceeaşi cu cea din momentul dinaintea trezirii corpului dimineaţa. 
Totul apare în conştiinţa care nu e afectată de naştere sau moarte. Nu 
există nici un moment fără conştiinţă, aşa încât după moartea corpului 
conştiinţa există ca întotdeauna. 

Î: Astfel, cel care a murit ca persoană în timpul vieţii se trezeşte 
în conştiinţă. Dar ce se întâmplă cu ceilalţi? 

R: Totul este în conştiinţă, dar, aşa cum am mai spus, te poţi 
trezi în conştiinţă sau nu. Pentru cei mai mulţi, după moarte, fiinţa 
conştientă e pasivă. Important e să fii complet conştient: conştiinţa 
conştientă de sine. Asta se poate întâmpla doar înainte de moartea 
corpului. Întrucât cei mai mulţi oameni se cunosc pe ei înşişi doar ca 
obiecte, şi nu se cunosc ca fiind conştiinţă, imediat după moarte se 
dizolvă în conştiinţa care se cunoaşte pe sine. Conştiinţa care se 
cunoaşte pe sine este completă şi nu mai caută altă expresie. 

Î: Astfel lumea ca manifestare este expresia conştiinţei care nu se 
cunoaşte încă pe sine. 

R: Exact. Natura ta adevărată este deplina conştienţă. Este 
suficiența ultimă. 

Î: Ceea ce spui sună minunat. Dar cum poţi şti lucrurile acestea 
dacă n-ai fost încă martorul morţii corpului? Cum poţi să-mi 
dovedeşti că ştii cu adevărat ce este viaţa după moarte? 

R: Conştiinţa, prezenţă a vieţii, există înainte de trezirea 
corpului. Ea este anterioară gândului. Ea este ceea ce tu eşti din 
veşnicie. Ea este conştiinţa tăcută, fără nume, fără atribute, dar 


exprimându-se pe sine în toate numele şi formele. Multe din 
schimbările corpului şi vitalităţii privite ca expresii vremelnice ale 
conştiinţei sunt ipotetice. Dar nu există nimic ipotetic legat de ceea ce 
eşti cu adevărat, care este continuu. Conştiinţa este propria ei dovadă, 
fără obiect şi fără martor. Atunci când trăieşti în mod conştient nu 
există moarte. 

1 Vezi Bhagavad Gita, traducere din sanskrită, note şi comentarii de Sergiu Al- 
George, Ed. Herald, Bucureşti, 2011 — n.t. 

2 Vezi Meister Eckhart, Benedictus Deus (Tratate şi predici), trad. Dan 
Dumbrăveanu şi Stela Tinney, Ed.Herald, Bucureşti, 2004 — n.t. 


3 Vezi Pataiijali, Yoga Sūtra, trad. de Walter Fotescu, Ed. Herald., Bucureşti, 
2006 — n.t. 


NATURA GÂNDIRII 


Gândirea nu se bazează pe gânduri 


Natura noastră reală este linişte dincolo de orice condiţionare. 
Este prezenţă fără devenire. În absenţa devenirii există împlinire şi 
linişte absolută. Această linişte este temelia întregii activităţi. 
Activitatea gândirii, ca orice altă activitate, se întemeiază pe întreg. 
Liniştea este continuumul din care gândirea apare şi dispare. Ceea ce 
apare şi dispare este în mişcare. Este energie extinsă în spaţiu şi timp. 
Gândirea, energia, se reprezintă pe sine în discontinuitate, dar întrucât 
ea se iveşte din linişte şi dispare în linişte, ea nu este fundamental 
altceva decât această prezenţă dincolo de trecut, prezent şi viitor. 

Ceea ce noi numim în general „gândire” este un proces al 
memoriei. Este o proiecţie construită deja pe cunoscut. Tot ce există, 
tot ce e perceput este înfăţişat minţii. Gândirea secvenţială, gândirea 
raţională sau ştiinţifică începe astfel cu o fracțiune, cu o reprezentare. O 
asemenea gândire fracţionară se naşte din ideea condiţională că noi 
suntem entităţi independente, „sine”, „persoane”. Noţiunea de a fi 


cineva condiţionează toate celelalte gânduri, deoarece persoana poate să 
existe doar în repetiţia reprezentării, confirmare deja a cunoscutului. 
Creierul tinde aici către reprezentarea constantă. Memoria este cauza 
iniţială a ideii de a fi o entitate continuă. Din punct de vedere ultim 
gândirea este o pavăză împotriva morţii egoului. Cine eşti tu atunci 
când nu gândeşti? Când priveşti dincolo de gândire, unde eşti tu? În 
general vorbind, gândirea este o evadare din întregul tău în care nu 
există nimeni care să gândească. 

Când înrădăcinata idee de a fi o persoană, un gânditor, un 
făptuitor este absentă, gândirea continuă să funcţioneze ca înainte, în 
succesiune, folosind memoria... dar acum această funcţionare este ferm 
înrădăcinată în fundalul global — întregul, existenţa, non-dualitatea. În 
absenţa unui gânditor, gândirea e liberă de tot ce e personal. Nu există 
ţintă, motiv, anticipație, intenţie, voinţă sau dorinţă de a decide etc. 
Nu există nici o interferenţă psihologică, nici o referinţă la un centru. 
Gândirea, eliberată de această memorie, se iveşte din momentul 
însuşi, este mereu nouă, mereu originală. În cazul acesta nu gândirea 
cheamă situaţia, ci situaţia cheamă gândirea şi trage propria-i 
concluzie. Orice mişcare intenţională, orice mişcare fragmentară trebuie 
să înceteze înainte ca întregul să poată opera. Atât timp cât există 
mişcare într-o direcţie, totalitatea nu-şi poate găsi calea. Când gândirea 
ştiinţifică sau raţională este întemeiată pe prezenţă, ea conduce la un 
rezultat complet diferit. Ea nu poate fi niciodată monstruoasă. 

Gândirea lipsită de memorie este cu adevărat creatoare. Fiecare 
gând e o explozie ce se cere manifestată şi o implozie ce se cere 
reabsorbită în linişte. Dorinţa de a fi revelat şi de a fi ascuns este 
Dansul Cosmic, jocul de dragul jocului. Adevărata dorinţă e doar asta. 
Orice altă dorinţă este doar o denaturare şi un nesaţ inconştient pentru 
această dorinţă ultimă. Esenţa gândirii constă în acest joc divin. 
Gândirea creatoare nu începe niciodată cu ceea ce deja este cunoscut, 


cu o reprezentare. 

Ea se naşte şi moare în deschidere şi foloseşte memoria 
funcţională doar pentru a se exprima. Acolo unde nu există nici un 
gânditor, există doar un canal pentru funcţia gândirii. În această 
funcţionare, orice reprezentare are un temei conştient. Când prezenţa 
rămâne în gândire, numele nu se desparte de formă, cum se întâmplă 
în gândirea mecanică, care e conceptuală şi abstractă. „Gândirea” 
creatoare este o sărbătoare a fiinţei. 

Considerându-ne entităţi separate, noi ne-am uitat originea şi ne- 
am identificat cu o idee, cu o proiecţie a individualităţii. Nu expresiile 
nesfârşite ale liniştii reprezintă problema sau cauza complicaţiilor, ci 
faptul că noi am uitat sursa tuturor expresiilor. Această separare de 
adevărata noastră natură ne duce la o falsă trăire. Noi nu îngăduim 
expresiei să se dizolve, ci o cristalizăm şi apoi — pierzându-ne — ne 
identificăm cu această cristalizare. Prin această obiectivare s-a creat 
ceea ce numim „lumea”. Noi considerăm existenţa ca fiind viaţa 
însăşi. Dar viaţa nu are început şi sfârşit. Adevărata Viaţă este joc, 
bucurie fără obiect. 


& 


Î: Cum pot trece de la gândirea intenţională la cea creatoare? 

R: O minte întemeiată pe linişte este întotdeauna creativă. Ea e 
mereu nouă, fără trecut. Ea este atenţia liniştită şi naturală, acceptarea 
oricărui lucru care vine de la corp, simţuri şi imaginaţie. Atunci s-ar 
putea produce apariţii instantanee, expresii spontane în timp şi spaţiu 
a ceea ce suntem cu adevărat. Orice asemenea expresie este o celebrare 
a planului existenţei şi un indicator al fundalului, al liniştii. 

Numai în natura noastră reală — care e deschidere şi acceptare şi 


nicidecum o atitudine — creativitatea poate să apară. Acceptarea şi 
vigilenţa apar spontan doar când ideea unui centru de referinţă - a cuiva 
care acceptă, care gândeşte, căruia îi place sau îi displace - este 
absentă. Atunci mintea este liberă de legăturile gândurilor succesive şi 
ale simţurilor, iar imaginaţia şi inteligenţa se ivesc în atenţia noastră 
necondiționată. Întrucât nu există un agent de control, nu poate exista 
limitare în timp şi spaţiu, şi atunci presimţirea simultaneităţii poate 
să aibă loc. Mai târziu, desigur, această viziune globală se realizează în 
spaţiu şi timp. Toate marile opere de artă apar pe această cale. 

Î: Dar mai înainte ca gândirea creatoare să apară în timp şi 
spaţiu, oare nu există o trecere între necunoscut şi formulare? În 
drumul său spre expresie necunoscutul pare să treacă prin simbolurile 
arhetipale. 

R: Da. Arhetipurile leagă necunoscutul de cunoscutul universal. 
Ele nu se reduc totuşi la nişte funcţii ale creierului ci îşi au 
dinamismul întreg. 

Î: Această realizare în timp şi spaţiu este de asemenea spontană, 
sau aparţine memoriei? 

R: Când trăieşti în fundal, în pura conştiinţă, gândirea apare ca o 
expresie în timp şi spaţiu a acesteia, apare ca o conştiinţă funcţională. 
Ea se iveşte din linişte dar nu aparţine nimănui. Nu există un autor al 
faptei, numai fapta. Astfel, în conştiinţă, memoria funcţională este 
folosită, dar nu există o implicare psihologică. Atunci când există o 
intuiţie globală şi spontană, ea lasă un fel de ecou. Pentru artist 
aceasta este viziunea care e fundalul continuu al execuţiei lui în spaţiu 
şi timp. Prin analogie, căutătorul adevărului trăieşte clipă de clipă cu 
ecoul naturii sale reale. 

Î: Spui că gândul apare şi dispare, însă mintea mea pare să se 
rotească neîncetat. 

R: Aminteşte-ţi că mintea este doar un vehicul. Când n-avem 


nevoie de picioarele noastre, nu le folosim. În mod asemănător, lasă-ţi 
mintea să se odihnească atunci când n-ai nevoie de ea. Ceea ce numim 
în general gândire este fie o reacţie mecanică la un stimul extem 
proiectat, fie o reacţie intenţională şi calculată. Este o creştere 
conştientă sau inconştientă a imaginii-de-sine, o realizare psihologică. 
O vezi deja la copiii foarte mici care visează la devenire. Visurile 
acestea sunt născute şi hrănite de societate. În zilele noastre totul se 
învârteşte în jurul devenirii. În devenire nu eşti niciodată prezent. Eul 
se întoarce în trecut şi creează un viitor construit pe ceea ce deja este 
cunoscut. Orice devenire este unidimensională, focalizată pe planul 
orizontal. 

Î: Ceea ce numeşti acţiune divină nu înseamnă tot devenire? 

R. Jocul divin apare din perfecţiune. Nu există nimic de 
perfecţionat, aşa că strict vorbind el nu este devenire, căci nu părăseşte 
nicicând întregul. Există întotdeauna prezenţă. Este viaţa jucându-se 
cu sine însăşi, expresia de dragul expresiei. Nu există nici un agent. 
Dar în devenirea pe care cei mai mulţi dintre noi o cunosc, prezenţa 
este învăluită. Te-ai identificat cu expresia, nu cu sursa ei. Ai făcut 
iluzoriu ceea ce este fundamental real. Dar nu există nimic de schimbat 
sau de abandonat. Tot ce trebuie să faci este să te identifici cu sursa 
lumii, şi nicidecum cu jucăriile ei, cu lumea aşa-ziselor obiecte. 

Î: Ce înseamnă „fundamental real”. 

R: Ceea ce există în sine n-are nevoie de un agent, este 
autonom. 

Î: Această realitate autonomă e ceea ce numeşti prezenţă, linişte, 
fundal, conştiinţă, etc.? 

R: Da. Când dai la o parte toate percepțiile, conceptele şi pe 
agentul lor, ce mai rămâne? Tu o poţi numi cum vrei, ne-fiinţă sau 
fiinţă, subiectul ultim, sunyata, nirvana. Nu este o idee. Este liniştea 
fără nimeni care să fie liniştit. Ea n-are nimic de-a face cu prezenţa sau 


absenţa obiectelor. Existenţa este în ea şi astfel tinde spre ea, dar ea nu 
este în existenţă. 

Î: Cum pot să schimb identificarea mea cu obiectele în 
identificarea cu acea conştiinţă spre care tind obiectele? 

R: Observă că existenţa este doar pentru că tu exişti. Dar tu te-ai 
considerat în mod greşit ca fiind subiect, o entitate independentă. 
Acest subiect este un obiect, ceva ce poate fi perceput. De fapt nu 
există nici un obiect. Toate acestea sunt produse ale minţii. Observă 
că te-ai identificat cu o producţie a minţii. Tot ceea ce tu încerci să 
înţelegi trece prin ceea ce este deja cunoscut. Înțelegerea real 
înseamnă să fii înţelegere şi asta se întâmplă subit, când există 
ascultare fără concluzie. Nu concretiza simbolul dar lasă-l să se 
desfăşoare în deschiderea ta. Trăieşte cu ce-ţi spune el de dimineaţa 
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până seara şi într-o zi vei fi absorbit de întregul tău. Percepția ţinteş 
spre natura ta reală. Toate aşa-zisele obiecte există doar pentru a 
readuce la ceea ce eşti. Adevărul nu stă în vorbe ci în ceea ce el 
descriu - aşa cum de pildă cuvântul „sare” nu este sărat. 

Î: Când spui că adevărul este ceea ce vorbele descriu, tu foloseş 
cuvântul adevăr cu sensul de conştiinţă, linişte, fiinţa noastră, ceea ce 
este fundamental real, aşa cum ai spus mai înainte? 

R: Există multe fapte, dar există doar un singur adevăr. Faptele 
pot fi cunoscute de minte, aşa cum ştim că 2+2=4 sau că soarele e pe 
cer. Dar mintea obişnuită nu poate înţelege niciodată mai mult decât 
simple fapte. Ceea ce e mic nu poate cuprinde ceea ce e mare. Întrucât 
ceea ce e mic este cuprins în ceea ce e mare, mintea poate avea o 
presimţire a întregului; dar asta se întâmplă doar când ea îşi vede 
limitele şi nu se mai agaţă de fenomene, astfel încât ceea ce este 
dincolo de faptele cunoscute — atotposibilul — poate să se ivească. 
Când mintea îşi slăbeşte controlul, întregul corp este un organ al 
acceptării. Atunci tot ce apare este simţit global, nelimitat de gândire. 
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Adevărul nu este cunoaştere acumulată, ci este cunoaştere ca fiinţă. El 
este percepţia directă a naturii intrinseci a întregii existenţe. 

Folosirea cuvântului „adevăr” în sensul de fapt e o degenerare. 
Faptele pot fi dovedite, însă pentru adevăr nu există nici un argument. 
El este propria sa dovadă. Tot ceea ce este perceput e o expresie a 
adevărului. Totul se întemeiază pe adevăr şi dacă noi nu cunoaştem 
adevărul, nu-i putem cunoaşte expresia. Nimic nu e autonom şi, în 
acest sens, real, cu excepţia adevărului. Neadevăr este tot ce nu are 
existența autonomă, care depinde de un cunoscător pentru a fi 
cunoscut. Când cunoscătorul se cunoaşte pe sine în adevăr, în 
conştiinţă, atunci orice percepţie se întemeiază spontan tot pe 
conştiinţă. 

Î: Tu spui adesea că există doar un gând posibil la un moment 
dat, şi că conştiinţa şi obiectul conştiinţei sunt una. Vrei să clarifici 
asta? 

R: În mod normal creierul nostru funcţionează în aşa fel încât, 
moment dat, există doar un singur gând. Nu poţi avea niciodată două 
gânduri sau două percepții simultan. Ai putea spune, de pildă, că po 
să pregăteşti o mâncare şi, în acelaşi timp, să te gândeşti cât de 
flămând eşti. Desigur, există mii de reflexe motorii circulând prin noi 
toate în acelaşi timp, dar tu nu poţi fi conştient de două gânduri sau 
acţiuni deodată. Succesiunea e foarte rapidă, dar aparenta 
simultaneitate este doar memorie. Un obiect şi un subiect, o cauză şi 
un efect nu pot exista în acelaşi moment. Trecut, prezent şi viitor, 
spaţiu şi timp, sunt de asemenea memorie. În viaţa zilnică există 
dualitate aparentă deoarece aşa funcţionează creierul, dar orice 
funcţionare apare în non-dualitate. 
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Există totuşi momente excepționale când noi trecem dincolo de 
gândirea obişnuită. Pot exista sclipiri ale simultaneităţii eterne care 
este fiinţa noastră reală. Marii artişti şi oamenii de ştiinţă sunt 


familiarizați cu aceste momente, când reflexul egoului este suspendat 
şi creierul se integrează spontan în inteligenţa globală. 

Î: Tu spui că starea noastră naturală, conştiinţa, este în spatele 
oricărei funcţionări. Tu spui de asemenea că în viaţa zilnică dualitatea 
apare în fiinţa non-duală. Există oare un alt nivel de conştiinţă pe care 
noi îl folosim în activitatea zilnică? 

R: Conştiinţa este pur şi simplu. Nu există nici un punct de 
referinţă; aşadar, cum ar putea să existe niveluri? Este limpede că ceea 
ce în general se numeşte conştiinţă se referă la ceva: „conştiinţa de”. 
„Conştiinţa de” este o conştiinţă funcţională. Ea aparţine doar 
momentului şi întrucât este o extensie a conştiinţei pure, este 
întotdeauna perfect adecvată. Ceea ce noi numim conştiinţă pură este 
ceva imposibil de înţeles pentru psihologia modernă. Pentru 
psihologie, intervalul dintre două gânduri sau dintre două stări este o 
absenţă. Dar când vorbeşti de absenţă, există un cunoscător al 
absenței.  Cunoscătorul este conştiinţa. Astfel, conştiinţa este 
continuitate. Tot ceea ce este perceput apare şi dispare în conştiinţă, 
este o expresie, o prelungire a conştiinţei. 

Î: Cum aş putea ajunge să cunosc conştiinţa liberă de orice 
relaţie cu lucrurile? 

R: Fii mai conştient de clipa când gândul sau fapta iau sfârşit. 
Trăieşte în identitate cu acest moment. Vei simţi egoul căutând un 
gând nou pentru a-şi continua existenţa. El nu poate supravieţui fără 
combustibilul relaţiei subiect-obiect. 

Când te eliberezi de imaginea-de-sine, gândirea ta este doar un 
vehicul ocazional. Când nu-i nimic de gândit, nu gândeşti. Gândirea 
neîncetată e o pavăză, o fortăreață pentru ego, nimic altceva. 

Familiarizează-te în viaţa zilnică cu observarea situaţiilor, fără 
intervenţia „eului? şi a dorințelor, aversiunilor, rezistenţelor şi 
preferințelor lui. Susţine această observare nemotivată şi vei constata 


că atunci când observatorul şi observatul nu mai primesc combustibil, 
dispar. Atunci vei fi în observarea însăşi. Această simplă observare, 
liberă de făptuitor şi de faptă, este conştiinţa etemă, fundalul tuturor 
activităţilor. 

Î: Eu sunt conştient de momentele fără activitate din viaţa 
zilnică. Dar pe urmă pierd aceste momente. 

R: Te-ai obişnuit în viaţa zilnică să pui accentul pe obiect şi 
astfel, în absenţa obiectelor, reflexul de a obiectiva îţi accentuează 
absenţa percepţiei. Tu încă rămâi legat de obiect, de percepţie. Să 
facem o analogie: ai trăit mulţi ani într-o cameră în care se afla un 
tablou atârnat pe perete. Într-o zi îl dai jos pentru a-l curăța. Acum, ori 
de câte ori intri în cameră, ce te împiedică să vezi peretele în sine? 
Absența tabloului. Dar tu poţi să cunoşti absenţa doar pentru că tu 
însuţi eşti prezent. Absența se referă la prezenţa ta. Aşa că cercetează ce 
se află în spatele absenței. 

Î: Pare să fie necesară o vigilenţă teribilă pentru a susţine 
observarea şi explorarea şi a nu fi captivat de factorii secundari: 
sentimente, stări şi gânduri. 

R: Da, dar a fi vigilent nu presupune nici un efort. Acceptă că 
starea naturală a creierului este atenţie, vigilenţă, şi relaxează-te în 
această acceptare. Te va duce într-o nouă dimensiune. 

Fii asemenea animalelor sălbatice, care sunt perfect vigilente, fără 
legătură cu imaginea-de-sine, cu trecutul sau viitorul. Corpul natural 
este la fel de treaz ca o panteră. Vigilenţa nu este un act, este un dat. 

Î: Vrei să clarifici diferenţa între fiinţă şi existenţă? 

R: Fiinţa (conştiinţa pură) ţine de spaţiu şi de timp doar în 
măsura în care putem vorbi despre infinit în termeni de „înăuntru” sau 
„în afară”. Existenţa este conştiinţa obiectivându-se pe sine, fără cauză 
sau scop. Este energie dispersată sau actualizată în spaţiu şi timp. Am 
putea spune că această conştiinţă funcţională este veriga între fiinţă şi 


existenţă. Este energie în repaus, energie potenţială. 

Natura ta reală este anterioară oricărei funcţionări. Tu eşti lumina 
care face posibilă funcţionarea. Fii această lumină. Tot ce există este în 
tine. Nimic nu-i în afară. În vreme ce tu stai aici, pământul este afectat 
în China, Paris şi Benares. Tu eşti război şi tu eşti pace. 

Î: Care e legătura dintre gândire şi existenţă? 

R: Existenţa este înainte ca noi să o gândim, să o numim. Ea se 
iveşte clipă de clipă atunci când o percepi. Tot ce e perceput înseamnă 
existenţă. Dacă n-ar exista nici un receptor, n-ar fi nici o existenţă. 

Î: Asta aduce a idealism filozofic. 

R: Deloc. Perceputul este în cel ce percepe, dar cel ce percepe nu 
este în ceea ce este perceput. Cel ce percepe nu este o fracțiune, o 
minte, ci totalitate. Astfel perceputul e deja potenţial în cel ce percepe, 
întregul. Asta nu înseamnă că nimic nu există. Pur şi simplu ceea ce 
noi numim existenţă nu este existenţa pură, deoarece existenţa este în 
interiorul întregii fiinţe. Până când nu trăim asta, nu putem cunoaşte 
existenţa. Datorită faptului că fizica pune accent pe perceput, pe parte, 
şi nu pe cel ce percepe, pe întreg, ea nu poate înţelege pe deplin natura 
existenţei. Existenţa pură e creată în liniştea ta şi moare în liniştea ta 
în fiecare clipă. Ceea ce tu numeşti existenţă permanentă, creaţia, este 
un gând, o convenţie. 

Î: Ce crezi că ar trebui să fac pentru a deveni mai interesat de 
întreg, de cel ce percepe, mai curând decât de ceea ce este perceput? 

R: Când ştii că creaţia nu este permanentă şi că totul se naşte şi 
moare în fiecare clipă în prezenţa ta, poţi deveni interesat de această 
prezenţă. Poţi cunoaşte ştiinţa tuturor funcţiilor creierului, dar nu vei 
cunoaşte niciodată pe cel ce percepe. Poţi regresa ad infinitum din 
punct de vedere intelectual printr-o serie de subiecte, însă niciodată nu 
vei putea cunoaşte în mod obiectiv subiectul ultim. Oppenheimer a 
spus că omul de ştiinţă nu va putea nicicând să cunoască totalitatea, 


deoarece nu-l poate cunoaşte niciodată în mod ştiinţific pe cunoscător. 
Conştiinţa nu poate fi obiectivată. Iubirea, compasiunea şi umorul nu 
pot fi analizate. Fizica nu va putea înţelege vreodată iluminarea. 
Aceasta va rămâne de-a pururi un mister pentru creierul analitic. Dacă 
pui lacrimile îndrăgostitului sub un microscop, le poţi analiza, dar nu 
poţi spune niciodată de unde provin ele. 

Primul pas, aşadar, este să înţelegi cât de limitată este 
cunoaşterea obiectivă. Apoi mintea se opreşte şi treci de la explorarea 
obiectului la explorarea subiectului. Totuşi, întrucât mai există 
tendinţa, reflexul de a face din acest aspect o atitudine, un obiect, 
dovada apare numai când rămâi în neobiectivare şi eşti luat subit de 
prezenţa fără obiect. 

Î: Această trecere de la interesul pentru obiect la cel pentru 
subiect este întrebarea: „Cine sunt eu”? 

R: Da. Problema poate fi pusă la multe niveluri. Însă problema 
reală constă în abandonarea întrebării la nivelul corpului, simţurilor şi 
minţii. Îţi pot spune povestea regelui Janaka şi a maestrului său. Ei au 
discutat despre stările de vis şi veghe, şi Vasistha i-a spus regelui că 
între ele nu există nici o diferenţă. În noaptea aceea regele a visat că era 
un cerşetor iar dimineaţa, agitat, l-a întrebat pe maestru: „Am visat că 
eram un cerşetor; ce crezi, sunt un cerşetor care visează că este Janaka, 
sau sunt Janaka visând că sunt un cerşetor”? Vasistha i-a răspuns: „Nu 
eşti nici unul dintre ei. Eşti Sinele”. Atunci regele Janaka a avut o 
înţelegere clară şi plin de bucurie a exclamat: „Ah, eu sunt Sinele”! 
Dar Vasistha i-a replicat: „Asta-i ultima piedică. Gândind la el, nu 
poţi fi el”. 

Î: Vrei să lămureşti diferenţa între cunoaştere şi cunoaşterea ca 
fiinţă? 

R: Tot ce cunoaştem are un punct de referinţă. Este cunoscut 
prin alte lucruri, prin comparaţie. Dacă n-ai gustat niciodată rădăcina 


de jicama, eu ţi-o pot descrie ca pe o combinaţie între măr şi cartof 
crud. Din asta, tu ai putea s-o cunoşti într-o oarecare măsură. Dar nu 
există nimic comparabil cu natura ta reală. Nu e ceva ce poţi cunoaşte 
aşa cum cunoşti alte lucruri. Ea nu poate fi decât cunoaştere. Astfel, 
fiecare pas făcut să ne apropie de ea, nu face decât să ne îndepărteze de 
ea. Noi suntem în linişte, în natura noastră reală, doar atunci când nu 
există nici o mişcare în nici o direcţie. 

Soarele n-are nevoie de nici o lumină ca să strălucească, dar luna 
depinde de soare pentru a lumina. La fel, orice cunoaştere îşi are sursa 
în cunoaşterea însăşi. 

Î: Pentru ca mintea să-şi cunoască limitele, este oare nevoie ca 
gândirea să ajungă într-un punct mort? 

R: Natura organică a minţii este mişcare, funcţionare spontană. 
Aceasta aparţine realităţii. În termeni geometrici putem spune că 
realitatea este în spatele minţii. Nu încerca niciodată să opreşti 
gândurile. Natura ta reală — liniştea — nu se iveşte în absenţa gândirii, 
ci ea este sursa gândirii şi a ne-gândirii. Orice tehnică de oprire a 
minţii este o parte a devenirii, a realizării, este mintea însăşi. Pur şi 
simplu observă acele momente când gândirea ia sfârşit. Pune un accent 
mai mare pe aceste momente. Când reuşeşti să faci asta, mintea va 
cădea automat în funcţionarea corectă, acţionând şi odihnindu-se când 
e necesar Corpul este fundamentul sănătos, cu o memorie organică. 
Dacă nu îl tulburăm, el îşi va îndeplini sarcina. 

Când nu-i nimic de făcut, când nici o situaţie nu reclamă 
memoria funcţională iar memoria psihologică este în suspensie, atunci 
eşti în linişte, liber de trecut, prezent şi viitor. Această linişte este 
autonomă faţă de orice memorie, individuală sau colectivă. Este sursa 
activităţii. Gândirea creatoare poate doar să iasă din acest fundal, fără 
piedica egoului. 

Î: De ce mintea mea este în mişcare neîncetată? 


R: Pentru că te-ai identificat cu mişcarea. Dacă te opreşti, unde 
te vei afla? Trebuie să explorezi intervalele scurte dintre gânduri şi 
momentul dinainte de trezirea corpului, dimineaţa. 

Î: Aşadar, această agitaţie continuă îmi ţine treaz sentimentul de 
a fi viu? 

R: Când te consideri o persoană, eşti dependent de gânduri, 
situaţii, evenimente — mişcarea ţine persoana vie. Persoanei trebuie să 
i se permită să moară. Obişnuieşte-te cu moartea şi vei şti ce este 
viaţa. 

Î: Au vreo valoare tehnicile de liniştire a agitaţiei continue a 
minţii? 

R: O minte controlată nu poate fi niciodată liberă. Ea devine o 
unealtă rigidă, lipsită de supleţe. O minte disciplinată nu poate 
provoca moartea iluzoriei imagini-de-sine. Niciodată nu poţi ajunge la 
nou mergând pe căile vechiului. Niciodată mintea nu se poate 
transmuta pe sine. Ea poate cauza schimbări la nivel cerebral, dar tu 
rămâi în cadrul psihologic cu un „Eu”, ce-i drept subtil, în centru. De 
ce iroseşti energia cu ceea ce nu eşti? Mergi direct la ceea ce eşti. 
Natura noastră reală este mai apropiată decât orice gând. Ea este sursa 
oricărui gând. Mintea nu poate tinde spre ceea ce deja este. În materie 
de tehnică şi disciplină tu urmăreşti un rezultat. Întotdeauna proiectezi 
cunoscutul şi consideri că poţi ajunge la o nouă transformare chimică a 
corpului, la unele stări emoţionale noi sau subtile; însă tu nu poţi 
ajunge la starea naturală a fiinţei. Pricepe că deşi tehnica este necesară 
pentru a învăţa o meserie, aşa cum înveţi o limbă sau să cânţi la pian, 
tu nu poţi ajunge la ceea ce eşti prin efort mental. Prin tehnici te 
depărtezi de natura ta reală. Mintea este o unealtă utilă pentru a învăţa 
să acumulezi, dar aceasta este doar o parte a vieţii umane. Când 
mintea întreabă: „Cine sunt eu”, ea îşi realizează eventual limitele şi 
se abandonează sursei ei. Asta te conduce de la cunoaşterea lucrurilor 


la a fi cunoaşterea însăşi. 

Î: Există oare un punct în care mintea ajunge să-şi cunoască 
limitele şi se abandonează cunoaşterii? 

R: Când există cercetare ştiinţifică fără judecată sau concluzie, 
toate elementele situaţiei sunt acceptate. În general, alegerile noastre, 
plăcerile şi neplăcerile noastre ne împiedică să observăm toate 
elementele. În observaţia nudă situaţia se poate desfăşura sub toate 
aspectele ei. Când dorinţa de a ajunge la o concluzie s-a dizolvat şi 
atenţia, vigilenţa e susţinută, la un anumit punct ea este asemeni unui 
magnet care atrage subit toate elementele la el. Există o reprezentare de 
moment ce înglobează întreaga situaţie. Aceasta este ultima funcţie a 
intelectului, care nu concretizează această reprezentare şi este absorbit 
dintr-o dată în înţelegerea însăşi. Acţiunea apare spontan. Orice 
situaţie conţine propria ei concluzie — atunci când mintea nu caută să 
impună una. 

Î: Atunci pentru ce cauţi să stimulezi mintea cu învăţătura ta, 
dacă ea nu ne poate duce la cunoaşterea de sine? 

R: Ea îţi pune probleme de viaţă. Te ajută să găseşti perspectiva. 
Nu poţi opri capacităţile intelectuale odată ce au fost puse în mişcare. 
Ele trebuie să ajungă la un sfârşit natural. Mintea trebuie să ajungă la 
o reprezentare care este doar o funcție. În asta constă claritatea minţii. 
Până când intelectul nu îşi simte clar limitele, el trebuie să se 
exploreze pe sine. Când nu putem găsi ceva preţios, nu vom fi 
satisfăcuţi până când nu ne vom fi uitat sub fiecare piatră. Dar vine un 
moment când fiecare piatră din viaţă este răsturnată şi noi încă n-am 
găsit ceea ce căutam. Atunci ne oprim. Dinamismul căutării încetează. 
Această linişte n-are nimic de-a face cu mintea. Ea este arena 
cunoaşterii lipsite de obiect. Este suportul întregii activităţi şi non- 
activităţi. 

Cunoşti povestea spusă de sfântul sufit Mulla Nasruddin? Eu o 


adaptez puţin de fiecare dată. 

Mulla traversa o stradă din satul lui, când un om s-a apropiat de 
el zicând: „Ştii că soţia ta nu-ţi este credincioasă? Mulla i-a răspuns 
pe dată: „Imposibil. Soţia mea nu mi-a fost niciodată necredincioasă”. 
Omul i-a răspuns: „Ţi-o pot dovedi. La miezul nopţii ea are o 
întâlnire cu iubitul sub smochinul de la marginea satului”. Mulla a 
fost foarte răscolit şi, anticipând un duel cu iubitul soţiei lui, s-a dus 
să cumpere un pistol. Toată ziua a exersat şi s-a gândit la luptă, iar 
seara, la ora unsprezece, s-a dus la smochin într-o stare mentală 
terifiantă. S-a urcat în pom şi, fiind un om foarte pasional, sărea din 
creangă-n creangă, plin de furie şi de gelozie. El îşi imagina soţia în 
braţele iubitului ei şi de aceea exersa din fiecare unghi lovituri care să-i 
înlăture rivalul. La 12 fără 10 minute el asculta atent, dar încă nu 
putea auzi ceva. La 12 fără 5 era într-o stare de agitaţie şi de aşteptare 
de nesuportat. La 12 fără 3 minute nu mai auzea nici un sunet şi 
fiecare nerv din corpul lui era la limită. La 12 fix era nemişcat ca un 
tigru cu gheara pe prada lui. Dar sub pom nu se întâmpla nimic. 
Deodată a fost lovit în toată fiinţa lui de o groaznică intuiţie: „eu sunt 
holtei”. 

Î: E interesantă povestea. Se pare că el şi-a ieşit literalmente din 
minţi, dincolo de minte. Dar care era starea minţii lui când l-a atins 
intuiţia? Nădăjduiesc că, înțelegând, nu voi merge atât de departe ca 
Mulla! 

R: Până al ora douăsprezece el era concentrat pe obiect, pe 
reprezentarea scenei. Apoi a venit un moment când mintea n-a mai 
găsit sprijin şi reprezentarea a dispărut. El nu mai era în minte. 
Situaţia exterioară n-a mai fost alimentată cu combustibil pentru alte 
activităţi. Mintea trebuie să ajungă la epuizare. Când ea cedează, noi 
ne identificăm cu natura noastră reală. Dar ceasul al doisprezecelea al 
minţii poate fi în orice moment. 


Î: Care e semnificaţia omului din poveste? 

R: Omul acela îl considera pe Mulla căsătorit şi acesta a acceptat 
fără să-şi pună întrebări. Omul este societatea care vă consideră 
complexul corp-minte. „Fiecare om” este informaţie de mâna a doua, 
zvon, ceva luat de bun, aşa-zisul bun-simţ. 

Î: Cum pot vedea limpede o situaţie, fără mintea critică? 

R: Poţi vedea o situaţie doar când privirea fracţionară, punctul de 
vedere, se dizolvă. Privind dintr-o postură particulară, tu îţi îngustezi 
câmpul vederii prin preselecție. Când observi o situaţie în deschidere, 
fără vreo intenţie sau motiv, aceasta îşi desfăşoară toate elementele ei; 
aşa cum am spus, la un anumit punct acestea apar ca un întreg care 
apoi dispare spontan într-o concluzie, într-o acţiune. Totul se petrece 
organic. Nu este nevoie de o persoană care să aleagă sau să tragă 
concluzii. Când un tigru îşi vede prada, el cunoaşte imediat 
capacităţile sale, distanţa, sănătatea animalului, viteza acestuia şi, într- 
o secundă, le integrează în acţiune — săritură, alergare, aşteptare, 
pornire în cursă. În conştiinţa nedirecţională nu mai există gândire în 
sensul uzual al cuvântului. Există numai gândire creatoare, gândire 
spontană şi acţiune. 

Tu eşti ca o coală albă de hârtie pătată. Când totul s-a absorbit 
în vigilenţa fără alegere, înţelegerea apare. Ea apare fără voinţă. Ceea ce 
e lipsit de orice voinţă este un dar. Noi simţim înţelegerea ca pe o 
ofrandă. Acţiunea care vine din înţelegere nu lasă niciodată un reziduu. 
Mintea are o funcţiune naturală dar noi o lăsăm să dicteze toate 
judecăţile. 

Î: Este ceva asemănător cu arta tragerii cu arcul din Zen, unde 
gândirea împiedică acţiunea. 

R: Exact. În arta tragerii cu arcul lucrul important este să 
priveşti departe de ţintă, adică să te eliberezi de voinţa de a atinge. 
Când eşti lipsit de dorinţa de a dobândi, te simţi în unitate şi ţinta e 


una cu tine. În atenţia deschisă, ţinta e adusă în conştiinţă. Când 
există cineva care încearcă să facă ceva, există separație. Dar când 
intenţia lipseşte, toţi muşchii şi toate oasele se relaxează şi ceea ce 
rămâne este energie pură, gata să fie folosită. În tragerea cu arcul, 
săgeata pleacă de la sine atunci când arcaşul nu caută să se impună. 
Poziţia de alertă apare în mod natural în abandonare. Ceea ce se 
numeşte norocul începătorului este libertatea începătorului faţă de 
ideile despre sine însuşi. 

Î: Nu cumva un asemenea succes se datorează unei focalizări 
punctuale, aşa cum se crede adeseori? 

R: Nu, nu unei focalizări punctuale în sensul de concentrare. 
Concentrarea e o relaţie cu particularul, iar atenţia este o relaţie cu 
întregul. Concentrarea e o rezistenţă la şi o contracție de la 
multidimensionalitatea atenţiei. Fără rezistenţă, vigilenţa ta naturală 
arde ca o flacără. De fapt, cuvintele „punctual” şi „focalizare” nu pot 
sta laolaltă. 

Î: Putem avea o reprezentare geometrică a întregii noastre vieţi 
sau a unei situaţii specifice? 

R: Absolut. Este important ca intelectul să devină clar şi 
orientat. Altfel experienţa e accidentală. Când mintea lineară se 
relaxează, o reprezentare spaţială a tuturor elementelor vieţii poate 
apărea în atenţia multidimensională. Aceasta este ultima reprezentare. 
Nu e o reprezentare finală. În condiţii specifice intelectul vede întreaga 
situaţie şi se dizolvă cu bucurie în acţiunea spontană ce derivă din 
situaţia însăşi. În observarea tuturor circumstanțelor vieţii, intelectul 
abdică bucuros de la intuiţia lui globală pentru a se dizolva în 
cunoaşterea ca fiinţă. 

Î: Când mintea ajunge la o reprezentare spaţială, oare natura ei se 
schimbă? 

R: O intuiţie globală întoarce mintea cu energia sa de la 


dispersia ei obişnuită. Aceasta e singura cale în care putem folosi 
expresia „focalizare punctuală”. Se întâmplă spontan. Nu sunt 
implicate nici un efort, nici o voinţă, nici o concentrare. Nu există nici 
introvertire, care e o categorie psihologică şi înseamnă contracție de la 
întreg. O perioadă de introspecţie tranzitorie poate să apară, aşa cum se 
întâmplă în cercetarea acestei orientări. 

Î: Crezi că reprezentarea globală a tuturor elementelor situaţiei 
unei vieţi este ceea ce Buddha înţelegea când spunea că a văzut toate 
vieţile lui trecute în momentul dinaintea iluminării? 

R: Ceea ce noi numim memorie psihologică este de fapt 
conţinutul trecutului tău. Când conținuturile sunt văzute din întregul 
tău, cu alte cuvinte, când nu există un centru de referinţă particular, ele 
apar ca fapte obiective clare. Atunci se produce instantaneu un transfer 
de energie şi memoria psihologică este dizolvată. Toate reziduurile 
sentimentele de vinovăţie şi regret, precum şi senzațiile neintegrate 
(plăcerea sau durerea) — dispar, şi eşti luat de ceea ce este, când nimic 
nu rămâne. 

Î: Reprezentarea geometrică globală este tot o dualitate, o 
percepţie. Cum e cu putinţă ca cineva să abandoneze chiar această 
relaţie foarte subtilă? 

R: Mintea informată ştie că cunoaşterea nu este completă şi e 
pregătită s-o abandoneze. La acest punct dualitatea observator-observat 
este atât de transparentă încât unitatea conştiinţei o depăşeşte. Nu poţi 
trece peste prag prin voinţă. Eşti luat, purtat. 

Când cineva adoptă o cale progresivă este aproape imposibil să 
fie liberat din strânsoarea subtilă a dualității. Reflexul de a te identifica 
cu gândirea a fost înrădăcinat prin practică. Dar pe cale directă 
intelectul se bazează constant pe fundalul non-dual. Trăieşti cu el în 
orice moment. De la început mintea ştie că e limitată şi trăieşte în 
acceptarea unei noi dimensiuni. Intelectul n-a fost condiţionat şi 


fluiditatea lui este de importanţă vitală pentru acest ultim 
discernământ. Intelectul îşi aminteşte ce ai auzit şi care până în prezent 
a fost considerat o posibilitate — pe care n-ai experimentat-o. De la 
credinţa că e limitat, el îşi experimentează limitele. Această amintire 
aduce momentul de graţie şi eşti luat de întregul tău. 

Trebuie să ajungi la concluzia vie că un obiect există doar pentru 
că tu eşti. El apare în tine deoarece este doar o proiecţie a energiei în 
spaţiu şi timp, şi el este consumat în tine. 

Î: Cum are loc transformarea în linişte? 

R: Fiind lăsată în linişte, mintea suferă o transformare. Ea nu 
mai este agitată, nu mai e un instrument auto-centrat care judecă şi 
justifică comportamentul mecanic. În linişte intelectul e iluminat. 
Transmutaţia atinge fiecare colţ al fiinţei tale, toate dorinţele obscure 
şi astfel se naşte o nouă fiinţă umană. Cunoaşterea ca fiinţă nu este o 
idee. O idee n-are forță dinamică. Înțelegerea ca ființă vine prin 
percepţia directă, percepţie fără cel ce percepe. Dacă permitem 
percepţiei dinamice să opereze, ea elimină dezordinea şi obiceiul de a 
deforma procesul de percepţie potrivit ambițiilor, obiceiurilor, 
aşteptărilor, dorințelor noastre. 

Inteligența nu e condiţionată sau moştenită. Ea nu e contaminată 
de memorie. Ea nu e legată de ceva, de o anumită funcţie cerebrală. Ea 
este în completa relaxare a structurii psiho-fizice, când o inefabilă 
cantitate de sensibilitate, care nu e generată de creier, începe să 
opereze. Este o mişcare care pătrunde întreaga fiinţă şi are loc în 
întregul univers. 

Î: Mai înainte ai vorbit despre gândirea creatoare ce apare din 
necunoscut. Vrei să vorbeşti acum despre gândirea ştiinţifică sau 
raţională? 

R: Gândirea raţională e un vehicul pentru menţinerea existenţei 
noastre biologice în viaţa zilnică. Ea se mişcă în ceea ce deja este 


cunoscut, care a fost acceptat ca o convenţie individuală sau colectivă. 
Ea este memorie funcţională pentru organizarea energiei în tipare utile 
gândirii. Gândirea raţională, logică sau ştiinţifică începe de la 
cunoscut, gândul derivă din gând; dar când gândirea nu-şi revendică 
autoritatea, când niciodată nu spune „eu ştiu” sau „eu am făcut”, 
atunci ea se referă la fundalul ei. Când nu există nici o implicare 
psihologică, ea este o expresie a liniştii în timp şi spaţiu. Fundalul 
gândirii raţionale este acea prezenţă nereprezentată pe care noi o 
numim contemplaţie tăcută. Totuşi funcţia gândirii raţionale este doar 
o fracțiune a vieţii. Nu trebuie să se permită ca ea să întunece 
adâncurile fiinţei noastre. Din păcate, la fel ca toate celelalte funcţii ale 
noastre, gândirea raţională adesea îşi pierde puritatea şi ajunge să fie 
direcţionată de intenţie. Aşa-zisa gândire raţională sau tehnologică este 
astăzi, în cea mai mare parte, calculată. În gândirea calculată există 
dorinţa individului de a obţine un rezultat. Gândirea intenţională se 
bazează pe acumularea definiţiei şi concluziei, a trecutului, a ceea ce 
deja e cunoscut. Din nefericire pentru lume, aproape toată gândirea 
ştiinţifică şi probabil şi cea artistică este astăzi calculată — nesaţul de a 
dobândi. Există o ţintă psihologică ascunsă în scopul funcţional. Aici 
gândul se separă de fundalul său, identificându-se cu persoana, cu 
centrul de referinţă controlorul. Orice dorinţă de a dobândi aparţine 
domeniului egotic auto-centrat care ne leagă de un rezultat. E foarte 
greu pentru oameni să înţeleagă că funcțiunea perfectă apare numai în 
absenţa completă a câştigului final. 

Î: Ai spus că atunci când se pune întrebarea: „Cine sunt eu?”, 
investigația se mişcă într-un mod diferit decât acela cu care ne-am 
obişnuit. Vrei să spui mai multe despre natura cercetării în adevărata 
fiinţă? 

R: Intelectul folosit pentru a întreba: „Cine sunt eu?” este 
intelectul care funcţionează spontan, liber de imaginea „eului”. Numai 


în această libertate pot apărea întrebările reale. Astfel, adevărata 
întrebare apare când gândirea este lăsată în fundalul ei, înainte ca ea să 
devină reprezentaţională. Întrebarea premerge dorinţei de obiectivare. 
Este anticipare. Gândirea meditativă este întoarcerea privirii de la 
gândire. Este o unealtă, o înregistrare de fapte fără nici o legătură cu o 
presupusă persoană. Este o renunțare la toate posesiunile şi dorinţele. 
Întrebarea niciodată nu domină, niciodată nu manipulează sau 
defineşte. E liberă de orice interpretare. Este o întrebare cu soluţie 
deschisă, o întrebare care este trăită şi cercetată în natura întrebării 
însăşi şi nu împinsă spre o concluzie. Ceea ce noi suntem în mod 
fundamental nu are început nici concluzie. De ce atunci căutăm 
concluzii? Întrebarea este atenţie, acceptarea a tot ceea ce apare. Ea ne 
conduce la arta ascultării, la conştienţa noastră primordială. 

Î: Se pare că ceea ce tu numeşti „ascultare” este ceva 
fundamental în cercetare. 

R: Da. Ascultarea este o receptivitate trează la tot ce apare. Ea 
este pasivă numai prin aceea că este liberă de orice părere a celui ce 
ascultă. Când judecata, simţul critic, evaluarea, comparaţia nu mai 
controlează structura psihosomatică, întregul corp intră spontan în 
ascultare. Este important să realizezi că aceasta nu este o atitudine. 
Odată cu golirea de nesaţul de a dobândi, prezenţa este descoperită. 
Dar mai întâi tu poţi face din această lipsă de nesaţ o stare, o absenţă. 
Foarte adesea noi trăim în absenţa nesaţului, fără să-l explorăm. 
Aceasta e o poziţie precară, o viaţă fără savoare, o ţară pustie, “ noaptea 
întunecată a sufletului”. Cercetează însă natura reală a acestei „absenţe” 
şi vei descoperi prezenţa în absenţa oricărei deveniri. Nu încerca 
niciodată să vizualizezi liniştea sau să obiectivezi golul. Îndrăzneşte să 
trăieşti uneori în frumusețea Liniştii şi vei simţi cum toată logica şi 
înţelegerea iau formă în ea, în tine însuţi. Apoi va veni un moment 
când vei înţelege. În clipa aceea nu va exista cunoaştere care să nu fie 


conştientă. Toate reziduurile de obiectivitate sunt arse şi nu mai există 
memorie. 

Tu poţi doar să fii realitatea. Tu niciodată n-o poţi cunoaşte. Dar 
întrucât cunoscutul apare din şi dispare în această realitate, el îi 
aparţine. În cele din urmă cunoscutul revelează necunoscutul. Nu 
există o ierarhie a realităţii. Totul este real. 

Î: Cum poţi spune, pe de o parte, că niciodată nu putem 
cunoaşte realitatea şi, pe de alta, că ceea ce cunoaştem revelează 
necunoscutul? 

R: Noi suntem limitați de vocabular. Cuvintele trebuie ascultate 
cu oarecare flexibilitate, întocmai cum poetului îi îngădui bucuros o 
licenţă poetică. Ascultă întotdeauna întregul context al răspunsului şi 
felul cum acesta lucrează în tine. Nu te izola de forţa simbolică a 
cuvintelor scoţându-le din fundalul global. 

Î: Care e originea gândului şi a cuvântului? 

R: Un gând, un cuvânt este un sunet născut din starea fără sunet. 
Sunetul şi liniştea sunt corelate. Nu poţi să auzi un sunet fără să auzi 
liniştea. Cercetează această linişte. Vezi cum se naşte sunetul din ea. 
Sunetele născute din linişte sunt putemice şi pot să pătrundă. Sunetul 
e vibraţie, mişcare, energie, gând şi acţiune. Numai sunetul aflat în 
relaţie conştientă cu tăcerea are dinamism şi puterea de a pătrunde 
întunericul şi ignoranţa. 

Î: Deseori mă surprind spunând vorbe nepotrivite la momentul 
nepotrivit. Cum pot ajunge la „vorbirea corectă”? 

R: În vorbirea dreaptă nu există o implicare psihologică. 
Limbajul, vorbirea şi gândirea libere de ego sunt complete în ele 
însele, autonome şi spontane. Vorbirea corectă nu face nici o 
comparaţie şi nu se referă la un vorbitor. Este pur factuală. Atenţia e o 
acţiune spontană a creierului şi ea recunoaşte formele şi le numeşte. 
Limbajul psihologic, pe de altă parte, este întotdeauna o calificare. El 


fie se referă la un centru, fie face comparaţie între obiecte. De exemplu, 
tu poţi fi răpit de frumuseţea unui tablou, dar poţi simţi şi reflexul de 
a-l interpreta, de a-l poseda etc. la aminte la aceste reflexe care 
interferează cu observaţia pură. Când gândirea personală intervine, tu 
nu mai eşti deschis la frumuseţe. 

Foloseşte cuvintele, gândirea, în mod corect. Folosindu-le în 
mod corect ajungi la claritate. Atât timp cât trăieşti în planul devenirii 
tu eşti o entitate individuală; tu fixezi cuvintele la nivelul acestei 
experienţe şi funcţia lor simbolică — aceea de a indica liniştea - nu se 
realizează. Percepția reală poate avea loc doar în completa anihilare a 
falsei entităţi. Atunci când vorbeşti şi asculţi din întregul tău, fără 
evaluare şi comparare, atunci cuvintele nu sunt fixate şi se dizolvă în 
acest întreg. 

Î: Vrei cumva să spui că limbajul aşa cum e folosit în general, 
nu ţinteşte spre adevărata noastră natură? 

R: În zilele noastre limbajul se concentrează pe discurs şi de 
aceea este folosit ca o relaţie între aşa-zisele obiecte. Cuvintele sunt 
termeni amintiţi la nivelul experienţei şi memoriei. În lume, limbajul 
funcţionează în spaţiu şi timp. Dar lumea nu este o realitate obiectivă, 
autonomă. Modul nostru obişnuit de a folosi limbajul este de 
asemenea limitat. Funcţia reală a cuvintelor este să acţioneze ca 
indicatori ai liniştii din care ele se ivesc. 

Cuvintele sunt ferestre ale golului care se deschid spre gol. Ele 
sunt cadrul, pragul. Un cuvânt e ca o pasăre care, trecând pragul, 
devine vizibilă pentru o clipă şi noi putem zări într-o frântură penele ei 
splendide. Dacă urmărim cuvântul cum dispare, el ne conduce la gol, 
la linişte. 

Î: Când zici „în zilele noastre” vrei cumva să spui că limbajul s- 
a schimbat? 

R: Folosirea sunetelor este doar o fracțiune a comunicării 


noastre. Astăzi, majoritatea oamenilor se bizuie pe cuvinte. Arta 
adevăratei comunicări este în linişte şi în încântătoarea varietate de 
expresii spontane. 

În multe limbi vechi sunetul era mai apropiat de lucrul pe care îl 
indica. Cuvintele aveau mult mai mare forţă dinamică. Astăzi, cel 
puţin în limbile occidentale, cuvintele şi-au pierdut apropierea de real. 
Pe măsură ce ne-am lăsat mânaţi de nesaţul de a realiza şi dobândi, 
centrii noştri au fost împinşi tot mai mult în lumea câştigului final. 
Limbajul nostru, fiind o activitate a creierului, s-a adaptat dorințelor 
noastre. Poţi vedea în jur tot mai multe obiecte de achiziţionat şi 
fiecare obiect are nevoie de un nume nou, care să-l distingă de celelalte 
obiecte. Numele acestea sunt într-adevăr departe de acele sunetele care 
se ivesc, exprimă, şi tind spre natura noastră esenţială. 

Î: Chiar şi atunci când trăim liberi de relaţia subiect-obiect, oare 
nu suntem în cele din urmă legaţi de timp? 

R. Omul creează neîncetat timpul. Acest timp psihologic este în 
esenţă trecutul şi noi reînviem continuu trecutul prin el. Este gând 
bazat pe memorie. De fapt, ceea ce numim viitor nu-i decât un trecut 
modificat. Timpul psihologic nu-i niciodată în acum, ci, asemenea 
unui pendul, este în continuă mişcare din trecut în viitor, din viitor în 
prezent, într-o succesiune rapidă. El există doar în plan orizontal, 
planul  stagnării/devenirii,  plăcerii/neplăcerii,  strânsorii/relaxării, 
securităţii/insecurităţii. El este sursa mizeriei şi a conflictului şi ne 
abate de la existenţa pură. Înțelegerea timpului şi spaţiului psihologic 
este calea spre meditaţie şi funcţionare corectă. Timpul cronologic, 
astronomic se bazează de asemenea pe memorie, dar această memorie 
funcţionează liber, fără intervenţia unui ego, a voinţei. Evenimentele 
decurg, în succesiune ordonată şi întrucât nu există nici o mişcare între 
aşa-zisul trecut şi viitor, nu există nici un conflict. 

Interferenţa imaginii-de-sine este cea care separă observatorul de 


lucrul observat. În observaţia pură observatorul şi observatul sunt una. 
Acesta este începutul înţelegerii complete. Când gândim, noi gândim 
în termeni de trecut sau de viitor, însă viaţa e mereu acum. A trăi în 
acum implică o minte liberă de scop final. În prezenţă este cuprinsă 
eternitatea, este cuprins tot ceea ce-i posibil să se întâmple. Orice este 
un gând prezent, iar gândul şi obiectul sunt una. Timpul e gând, iar 
gândul apare în timp. Frumuseţea şi bucuria sunt revelate numai în 
acum. 

Î: De ce oare am creat timpul? 

R: Pentru delectarea imaginii eului. Dar când trăieşti în natura ta 
reală, există delectare în orice moment. Fundamental nu există timp 
deoarece momentul este una cu conştiinţa. 

Î: Spaţiu există? 

R: Spaţiul este un concept. Nu ne putem gândi la spaţiu fără să 
ne referim la corpurile tangibile pe care le vedem ca fiind altceva decât 
propriul nostru corp sau în afara propriului nostru corp. Sunt necesare 
mai multe percepții pentru ideea de extensie. 

Î: Tu vorbeşti despre spaţiu ca fiind un concept. Oare nu poate fi 
experimentat ca percepţie? 

R: Poţi ajunge să simţi spaţialitatea când mergi dincolo de 
structura fizică a corpului şi întâlneşti corpul subtil sau energetic. Dar 
încă există un vag centru de referinţă. 

Î: Ai spus că timpul e memorie. Ce este memoria? 

R: Memoria care funcţionează fără limitările imaginii-de-sine este 
complet integrată în memoria cosmică — atotposibilul —, ale cărei 
arhetipuri sunt în noi, aşa cum copacul este în sămânță. Memoria 
funcţională apare spontan atunci când e necesară în diferite situaţii. 
Gândirea spontană se bazează pe memoria funcţională. Totuşi, noi 
rareori dăm memoriei această libertate de funcţionare. Memoria 
psihologică reaminteşte constant. Ea este o fortăreață pentru 


supraviețuirea „eului”, a ideii de a fi un individ. Categoriile de trecut, 
prezent şi viitor sunt doar convenţii pentru supraviețuirea acestei 
imagini. 

Î: De pildă, când eu întâlnesc pe cineva a doua oară, e posibil să 
folosesc doar memoria funcţională? 

R: Absolut! Memoria funcțională poate să reamintească numele, 
figura şi circumstanţele precedente; observă însă că imediat după aceea 
formulezi opinii despre persoana respectivă şi că această memorie 
psihologică colorează a doua întâlnire cu savoarea celei dintâi. Tu 
porţi ideile preconcepute cu tine. Cu o astfel de memorie nu poate 
exista nici o întâlnire reală. Tu nu îl laşi pe celălalt să vină la tine în 
noutate şi, la rândul tău, iei vechiul cu tine. De aceea nu există iubire, 
nici afecţiune. 

Î: Pare clar că neîncetata simţire sau afirmare a „eului” e o 
pavăză contra fricii de a cădea în uitare, Lethe. Este frica de moarte. 
Dacă îndepărtez memoria psihologică, oare pot fi sigur că memoria 
funcţională va dispărea şi eu voi fi capabil să trăiesc în continuare în 
lume? 

R: Simţurile noastre, organele, creierii, trăsăturile personalităţii, 
întregul corp, atunci când sunt lăsate în voia lor sunt unelte care 
funcţionează eficient şi uşor. În majoritatea timpului, totuşi, ele sunt 
împiedicate să funcţioneze organic printr-un continuu proces de reacţie 
şi compensație, plăcere şi neplăcere, analiză, categorisire şi judecată. 
Obişnuieşte-te cu moartea, cu clipele în care acest proces este absent. 
În absenţa memoriei psihologice viaţa ta în lume este nouă în fiecare 
clipă. 

În orice faptă sau gând „Eul” trebuie să facă un pas înapoi, 
pentru ca vigilenţa nemotivată şi organele întregului corp să poată 
intra-n joc. Practic vorbind, acesta este primul pas. Uneltele existenţei 
nu sunt problematice. Problemele apar doar când te identifici cu cele 


ce sunt pur şi simplu unelte. Când laşi funcţiile să rămână funcţii 
impersonale, ele devin infinit mai eficiente şi variate. În funcţia simplă 
se află frumuseţea. Aminteşte-ţi că iubirea şi libertatea n-au nimic de-a 
face cu memoria, dar când te gândeşti la iubire şi la libertate tu faci 
din ele idei, folosind memoria. Stai cu înţelegerea vie în faţa reflexului 
de a obiectiva şi ceea ce este potrivit se va ivi. 


ARTA DE A ASCULTA 


Liber de alegere 


Î: Tu spui că atunci când corpul mental este liberat de 
interferența psihologică el ajunge spontan la ascultare, care este 
instrumentul cercetării sinelui. Vrei să vorbeşti mai mult despre asta? 

R: Descoperirea naturii tale reale nu se poate produce cu ajutorul 
memoriei. Ea vine prin atenţia multidimensională ce se produce 
natural atunci când memoria este absentă. Această atenţie înnăscută 
este ascultare. Când eşti în ascultare te simţi în vastitate, în 
imensitatea în care nu există ascultător sau privitor. Numai în ascultare 
se poate produce transmutaţia de la cunoaşterea acumulată la 
cunoaşterea ca fiinţă. Ascultarea e o artă cu care trebuie să te 
obişnuieşti. Înseamnă să fii deschis la toate expresiile vieţii. 
Expresiile vieţii nu sunt niciodată repetiţii. Pot exista analogii, dar 
niciodată repetiţii. Observă că repetiţia aparentă este doar memorie. 

Ascultarea este acceptarea vieţii fără vreo referinţă la ceva deja 
cunoscut. Descoperirea reală are loc doar în momentul imediat. Noi 


niciodată nu putem să înţelegem necunoscutul prin cunoscut. Noi 
suntem educați pentru experienţă, să privim cu un scop, să 
interpretăm, dar trebuie să explorăm posibilitatea de a trăi ca non- 
experienţă. Această explorare are loc în ascultarea non-reacţională. În 
ascultarea necondiționată suntem deschişi tuturor posibilităţilor, iar în 
absenţa restricţiei se produce percepţia directă. 

Î: Cum pot ajunge să cunosc arta ascultării? 

R: Numai trăind-o, aşa cum un muzician învaţă să asculte 
ascultând. Nu există tehnici, discipline sau idei pe care să le poţi 
substitui ascultării însăşi. Toate acestea nu sunt altceva decât ispite 
pentru ego. Cu cât cunoşti mai mult ascultarea prin ascultare, cu atât 
eşti mai liber de imaginea-de-sine. Învățătura foloseşte doar pentru a te 
readuce la ascultare. În ascultare nu există ceva de ascultat; te afli în 
deschidere, în însăşi non-starea ascultării. 

Î: Spui că ascultarea vine prin ascultare. Poţi fi mai explicit 
privitor la ce este ea de fapt? 

R: Ascultarea nu e un proces cerebral. Nu este o funcţiune. Este 
o sensibilitate deschisă, fără anticipare, dobândire sau atingere. Nu e o 
atitudine de asumat, nici ceva încredinţat urechilor - exact ca atunci 
când înţelegi ceva şi spui „văd”, fără a avea ceva de-a face cu organul 
vederii. 

Î: Cum aş putea să ajung la această sensibilitate globală? 

R: Dacă laşi atenţia să ajungă la urechi, vei simţi că ea este o 
constrângere constantă. Acelaşi lucru se întâmplă cu ochii, cu mintea 
şi cu toate organele tale. Eliberează-te de constrângere şi vei constata 
că întregul tău corp devine în mod spontan un organ al sensibilităţii. 
Urechea este doar un canal pentru această senzaţie globală. Oare nu 
este un sfârşit în sine? Ceea ce este auzit e de asemenea simţit, văzut, 
mirosit, atins. Cele cinci simţuri ale tale, inteligenţa şi imaginaţia 
sunt libere şi intră-n joc. Tu le simţi ca şi când ar fi complet extinse 


în spaţiu, fără centru sau margini. Egoul, care e o contracție, nu poate 
găsi nici un sprijin în această prezenţă şi atunci anxietatea, plăcerea 
sau neplăcerea se dizolvă. Tu simţi această întregire fără a o simţi. Tu 
o simţi, dar n-o poţi categorisi într-o simţire cunoscută. 

Organele de simţ sunt simple jaloane pentru conştienţa globală. 
Dar în general ele se acomodează cu obiectul aparent şi-i împiedică 
desfăşurarea în împlinirea ta. Încearcă să auzi şi să priveşti fără să te 
focalizezi pe anumite lucruri. Lasă-ţi auzul şi văzul să-şi găsească 
multidimensionalitatea lor organică. Atunci când nu există nici o ţintă 
sau motiv în auzul tău, el devine ascultare necondiționată. Tot ce 
apare este în această ascultare, dar nu există un ascultător care să se 
focalizeze pe vreun sunet. În final toate sunetele dispar în ascultarea 
însăşi. Atunci tu eşti una cu momentul. Nu există spaţiu şi deci nici 
timp. Ascultarea reală este fără spaţiu şi timp. Întrucât e ascultare ca 
fiinţă şi nu o funcţiune, ea nu depinde de un obiect auzit. Ascultarea 
fără reprezentare este ca un magnet spre care toate obiectele se îndreaptă 
şi în care ele dispar. Ascultarea se referă la ea însăşi. Este o stare 
naturală. Astfel ajungi la profunda concluzie că orice sunet tinde spre 
linişte, că liniştea este înainte şi după ascultare. 

Î: Nu-i natural să vrei să asculţi şi să priveşti ceea ce este plăcut 
şi fumos? Oare alegerea nu este inevitabilă în lumea de azi? Ai spus 
adesea că trebuie să facem o alegere în viaţă pentru a vedea cele mai 
minunate lucruri din societatea noastră. Cine ne spune ce e frumos cu 
adevărat? 

R: Noi suntem construiți în armonie şi oriunde această armonie 
se reflectă, vom fi atraşi. Dar această armonie n-are nimic de-a face cu 
ceea ce numim în mod obişnuit plăcut sau frumos. Când trăim în 
frumuseţe se produce o discriminare spontană, care nu se bazează pe 
convenţii. Observă când ceva te atrage căci este în acord cu armonia şi 
te atrage spre fiinţa ta completă, care este eternă. 


Î: De ce sunt simţurile constrânse? 

R: Mintea controlează corpul în fracțiuni. Aceasta este o adâncă 
condiţionare cu care suntem de acord. Creierul funcţionează succesiv. 
Pentru ca senzaţia globală să funcţioneze, activitatea de zi cu zi a 
creierului trebuie suspendată. În starea naturală acest lucru se întâmplă 
foarte des, dar tu trăieşti într-un mod nenatural, unde există agitaţie 
constantă, activitate mentală. Astfel tu ai pierdut senzaţia corporală 
globală. 

Ascultarea este deopotrivă pasivă şi activă. Pasivă, deoarece nu 
există vreo interferenţă a egou-lui supraveghetor nici memorie, şi astfel 
ea e complet receptivă. Activă, prin aceea că e atentă la fiecare 
moment. Ascultarea este conştientă. Ea nu necesită practici fără sfârşit 
care implică deprinderi de luptă. Pur şi simplu fii conştient că tu nu 
asculţi. Petrece o dimineaţă fără să tragi concluzii şi fără să 
interpretezi. Lasă-ţi egoul să se odihnească doar pentru o dimineaţă şi 
observă ce se întâmplă. 

Î: Când spui că întregul tău corp intră-n joc, unde e mintea? 

R: În general, funcţia mentală domină simţurile noastre, 
percepţia noastră. Pentru ca ascultarea globală - care este starea ta 
organică - să se producă, această dominație trebuie să înceteze. În 
linişte, mintea funcţionează luându-şi locul alături de restul funcţiilor 
corpului, dar funcţionarea ei nu se mai referă la un centru. Ea doar 
percepe şi numeşte. O minte care este pur şi simplu în mişcare nu-i o 
problemă. Din contră, când intelectul se întemeiază pe linişte, totul se 
referă în mod spontan la această temelie. 

De pildă, vezi un trandafir. Intelectul îl percepe şi îl numeşte. 
Funcţionare perfectă. Dar apoi el merge mai departe şi începe să 
interfereze cu percepţia, împiedicând-o să se desfăşoare în percepţia 
directă. Persoana imaginară - centrul punctelor de vedere - vede 
culoarea şi o compară, sau poate că îi place sau îi displace. Ea se 


gândeşte la frumuseţea ei sau îşi aminteşte unele referinţe trecute. Dar 
în timpul acestei activităţi, unde este parfumul real al trandafirului? 

Activitatea psihologică este fracţionară şi succesivă. La un 
anumit moment poate să existe doar un singur perceput sau un 
concept, aşa încât este imposibil să simţi plinătatea trandafirului cu 
modul obişnuit de funcţionare al minţii. Poţi doar să-i aduni părţile. 
Dar adevăratul parfum al trandafirului, ceea ce el este cu adevărat, nu e 
o colecţie de fracțiuni. Când întorci spatele acţiunii de strângere a 
părţilor, când mintea devine liniştită, trandafirul vine spre tine, se 
desface în fine în toată splendoarea lui. Parfumul te inundă complet. 
Trandafirul eşti tu. Tu şi el sunteţi una. 

În ascultare fiind, lasă mintea liniştită, aşa cum picioarele stau 
liniştite atunci când n-ai nevoie de ele. Lasă cuvintele, senzațiile, 
situaţiile să înflorească în tine şi să-şi împrăştie mireasma. Trăieşte cu 
această mireasmă. 

Î: Uneori eu mă opun la ceea ce tu spui. Sunt sceptic şi nu pot 
să-şi dau crezare. 

R: În primul rând, nu te îngrijora în privinţa încrederii. Pe mine 
nu mă interesează ca tu să crezi. Mintea e cea care crede, însă tu nu 
eşti mintea. Aşa că lasă deoparte încrederea şi neîncrederea. Priveşte-ţi 
rezistenţa. Nu-i analiza „de ce”-urile şi raţiunile. Pur şi simplu 
observă că tu nu asculţi, că reacţionezi. Adesea oamenii cred că au 
înţeles, dar asta-i un soi de reacţie bazată pe interpretare, pe simpatie 
sau aversiune. Ascultarea este acceptare fără interpretare. Observă că ți- 
e frică să abandonezi interpretarea pentru că asta înseamnă că egoul nu 
mai poate funcționa. Acceptarea nu are nimic de a face cu acordul. Ea 
îşi are propria savoare. 

Fii vigilent şi observă atât cuvintele pe care le auzi cât şi câmpul 
tău psihosomatic. Observă fiecare încercare de calificare, de judecată, 
de analiză. Când vezi că ascultarea nu e liberă de interferenţă, că orice 


lucru se referă la un subiect, la un punct de vedere, atunci ciclul 
reacției îşi pierde dinamismul. Când e pus sub strictă observaţie, 
procesul psihologic se opreşte. El este un hoţ care poate să acţioneze 
numai în secret. Când lumina e îndreptată spre el, activitatea lui este 
expusă şi el devine slab. Când mintea agitată se relaxează, te poţi găsi 
pe tine însuţi într-un moment de ascultare reală, într-un moment 
dincolo de timp. 

Î: Îmi este foarte greu să scap de încercarea de a-mi aminti ceea 
ce spui. Nu vreau să uit! 

R: Nu încerca nicicând să reţii ceea ce se spune aici. Dacă o faci, 
îţi cumperi darul de Crăciun cu proprii tăi bani, în vreme ce darul 
primit din partea altcuiva ţi-ar aduce mult mai multă bucurie. Lasă 
vorbele să-şi piardă concreteţea. Când pui accentul pe limbaj, vorbele 
îşi pierd savoarea, înţelesul. Momentul în care asculţi fără reţinere ceea 
ce se spune, mai devreme sau mai târziu loveşte întreaga ta fiinţă, şi 
are loc o maturizare rapidă. Prin urmare, trăieşte cu parfumul acelor 
vorbe şi nu încerca să restrângi înţelesul lor. Va veni un moment când 
esenţa celor spuse se iveşte şi tu eşti cuprins de înţelegerea ca fiinţă. 
Este ceva complet non-mental. La asta nu poţi ajunge singur. Este 
ceva ce ţi se oferă. 

Î: Ce înseamnă „oferit”? 

R: E un mod de a vorbi. Nu e nimeni care oferă şi nimeni care 
primeşte. Nu vine de nicăieri ci apare în tine ca fiind „tu”. Când am 
folosit expresia „oferit”, am vrut să pun accentul pe faptul că nu există 
nimic ce poţi face pentru a atinge fiinţa înţelegerii. Tu trebuie să 
asculţi în acelaşi mod relaxat şi receptiv ca şi când ai citi o poezie sau 
ai contempla un tablou. Caută să simţi ritmul, sunetul şi culoarea - şi 
mai ales nu trage concluzii. 

Î: Cum pot exista soluţii la problemele vieţii, dacă noi trăim 
fără concluzii? 


R: N-am spus că nu există concluzii, dar soluţia vine direct din 
situaţia însăşi, nicidecum din proiecția ta. Fiecare situaţie e unică şi 
îşi are propriul răspuns. Când tu urmăreşti o situaţie din întregul tău, 
fără interferența vreunei imagini a eului, există percepţie directă. 
Atunci situaţia însăşi conchide în tine. Dacă încerci să manipulezi o 
soluţie, tu poţi aranja lucrurile temporar pentru a face pe plac egoului 
tău, însă rămâi la nivelul personal şi conflictual. 

Mintea poate schimba toată mobila dintr-o cameră, dar pereţii 
rămân. De ce să trăieşti între pereţi? Fiinţa ta, pacea şi împlinirea 
ultimă se află în ceea ce este fără limită şi fără timp. 


DISCERNĂMÂNTUL 


A cunoaşte dincolo de cunoaştere 


Reflexul natural şi involuntar al creierului nostru este atenţia, aşa 
cum reflexul înnăscut al ochiului este vederea, al urechii auzul, al 
pielii pipăitul etc. Întrucât acesta e un reflex natural, nu-i nevoie de 
nici un obiect pentru a vedea, a auzi, a fi atent. Când suntem atraşi de 
un obiect există percepţie, cunoaşterea formei. Percepția aparţine 
organelor de simţ. Când mergi printr-o pădure, tu percepi copacii, 
culorile şi sunetele fără a le numi „copaci”, „albastru”, „cântec de 
pasăre”. Numele apare şi dispare fără ca tu să fii conştient de el, aşa 
încât cu greu s-ar putea chema un nume. E mai degrabă o vagă 
referinţă la memorie. Asta aparţine funcţiei organice a creierului, 
cogniţiei. Când nevoia de diferenţiere apare, referința rămâne şi se 
concretizează ca un concept, un nume. Aceasta este recunoaşterea 
bazată pe memoria funcţională. Este un proces complet inerent naturii 
noastre umane şi continuă să aparţină atenţiei lipsite de motiv a 
creierului. Trecerea de la percepţie la concept sau de la formă la nume 


are loc spontan, într-o fracțiune de secundă şi nu se referă la un agent. 
Totuşi, uneori, percepţia şi conceptul se referă la un agent, la un 
presupus centru. Acest „controlor” este ideea obişnuită, întărită de-a 
lungul milioanelor de ani, de entitate separată. Fiecare aşa-zis centru 
individual îşi dezvoltă propriul tipar de analiză, interpretare, 
justificare, comparare, judecată etc. şi îl impune percepţiei şi 
conceptelor sale. Această implicare psihologică obstaculează percepţia, 
simţurile, împiedicându-le să fie capabile de dezvoltare completă. Ceea 
ce rămâne este alienarea conceptului pur la o reprezentare bazată pe 
memoria psihologică. Numele îşi pierde atunci transparenţa şi se referă 
la o colecţie, o cristalizare a reacției. Când numele este cântărit prin 
intermediul punctelor de vedere el îşi pierde adevărata valoare 
simbolică — aceea de a fi o fereastră între linişte şi linişte. A lua 
reprezentarea psihologică greşită drept percepţie este un simptom al 
iluziei şi menţine atitudinea de separare între observator şi observat. 


& 


Î: Tu spui că atunci când apare nevoia de diferenţiere există un 
concept. De unde apare această nevoie? 

R: Ca tu să funcţionezi în lume ca fiinţă umană alături de alţii, 
trebuie să ştii care-i diferenţa între un pantof şi o pălărie. Concretizarea 
cogniţiei în concept dă naştere limbajului. Limbajul e un acord, o 
convenţie. Este o orientare funcţională în cadrul conştienţei globale şi, 
când rămâne pur funcţional, el este automat economic, adecvat, 
apărând şi dispărând în conştienţă. Din punctul de vedere al 
individului, totuşi, nevoia de a gândi este doar pentru a menţine 
persoana. Ideea de a fi „o persoană” este, ca toate ideile, localizată în 
creier. Este o contracție, departe de sensibilitatea globală. Este o idee 


atât de covârşitoare încât aduce toate gândurile şi senzațiile sub 
dominaţia ei. Astfel, conceptul domină percepţia, capul domină 
trupul, limbajul verbal a căpătat prioritate asupra altor forme de 
comunicare mult mai importante. 

Distincția între funcţionarea psihologică, care se referă la un 
„Eu”, şi funcţionarea pură, care nu are un centru, trebuie văzută clar. 

Î: Ai spus că „numele este o fereastră de la linişte la linişte”. Ce 
înţelegi prin asta? 

R: Numele există doar pentru a aduce obiectul în atenţia noastră. 
Dar întrucât o percepţie şi un concept nu pot coexista, numele trebuie 
să dispară imediat, lăsând percepţia să se dizolve în atenţia fără gând. 
Un obiect nu are o existenţă autonomă. El trăieşte doar în conştiinţă. 

Î: Această atenţie neîntunecată este oare liniştea despre care 
vorbeşti? 

R: Atenţia este încă localizată ca funcţie a creierului. Liniştea e 
fundalul oricărei funcțiuni. Creierul relaxat nu este într-un punct mort 
ci într-o uşoară şi continuă mişcare. Este o pulsaţie care nu ajunge la 
concretizare. Aceste mişcări apar şi dispar în golul lipsit de orice 
proiecţie, în deplinătatea liniştii. Atenţia e o expresie a acestei linişti, 
care este fiinţa noastră naturală. 

Î: Când conceptul aduce percepţia în atenţia noastră, ce se 
întâmplă? 

R: Când conceptul a dispărut, percepţia îşi pierde localizarea 
într-un anumit simţ şi toate simţurile au libertatea să se desfăşoare. În 
această acceptare obiectul îşi pierde obiectivitatea, evidențiind doar 
acceptarea în sine. Asta e ceea ce eu numesc, uneori, o percepţie pură 
sau directă. 

Nu există nimic cunoscut în afara simţurilor. Există o aparentă 
stimulare, însă “ obiectul” stimulat este cunoscut numai prin simţuri. 
Este o înflorire a simţurilor care revelează fundalul lor. Cunoscutul 


despuiat revelează necunoscutul. 

Î: Vrei să spui mai multe despre procesul de înflorire a 
simţurilor? 

R: Percepția e înţeleasă de un organ de simţ şi supusă atenţiei de 
un concept. Când conceptul nu apucă obiectul, cu alte cuvinte, când 
obiectul nu devine o reprezentare, el este automat îndreptat spre toate 
simţurile. În această golire de obiect simţurile înfloresc în atenţia 
relaxată şi există un moment când accentul se schimbă de la simţuri la 
atenţie. Această atenţie este încă perceptibilă ca localizare în creier şi, 
când această localizare este văzută, eşti cuprins de o senzaţie de 
expansiune. Aceasta este conştiinţa globală, care este în pragul fiinţei, 
non-starea ta naturală. 

Înflorirea simţurilor te conduce în cele din urmă la liniştea unde 
nu există nici un obiect şi, deci, nici o tensiune sau conflict. Tu simţi 
cum orice funcţionare vine şi pleacă din această linişte lipsită de 
agitaţie, asemenea unui sunet ce apare din linişte şi dispare în linişte. 

Î: Asta înseamnă că „fiecare obiect tinde spre conştiinţă”? 

R: Un obiect este nume şi formă. Numele şi forma aparţin 
corpului, simţurilor şi minţii. Un obiect există doar pentru că există 
un subiect. Dar la o examinare mai atentă acest aşa-zis subiect cu care 
l-am identificat, este văzut de asemenea ca obiect. El poate fi perceput 
de un subiect mai mare, numit uneori din motive pedagogice 
„martor”. Martorul nu există. Există doar “ starea de martor” care este 
conştienţă, starea noastră naturală. 

Când există identificare cu subiectul relativ, dualismul se 
menţine şi obiectul nu se poate goli de obiectivitate. Dar când 
subiectul este văzut ca o funcţie a minţii - deci ca neavând nici 
autonomie, nici substanță - numele şi forma dispar În această 
abandonare obiectul îşi pierde concreteţea şi se referă imediat la 
totalitatea noastră, conştiinţa fără obiect. 


Î: Când există identificare cu un subiect, noi ne închidem în 
concepte. Nu cumva aceasta este tocmai regresia ad infinitum a 
subiecţilor, care aparţine idealismului filozofic? 

R: Conştiinţa este cunoaşterea ca fiinţă. Ea este totalitate. Din 
punct de vedere al minţii fiecare obiect cere un subiect, un subiect cere 
un obiect. Acest aşa-zis subiect este de asemenea un obiect perceput de 
conştiinţă. În aceasta este bucurie etenă, iubire şi libertate. 

Noi trebuie să facem distincţie între ceea ce este şi ceea ce există. 
Existenţa trăieşte în conştiinţă. Conştiinţa se exprimă pe sine în 
existenţă. Ea este totalitatea, nefiind în nici un fel diminuată sau 
mărită de existenţă. 

Î: Care sunt paşii ce duc la observarea non-subiectivă, liberă de 
persoană? 

R: Când un obiect apare înaintea conştiinţei şi tu, egoul, nu te 
ataşezi de obiect, atunci nu există nici o intenţie sau aşteptare. Mintea 
nu oboseşte aşteptând un rezultat. Observaţia este atunci o atenţie non- 
reacţională. Tu nu faci nimic cu obiectul şi nu încerci să schimbi ceva 
din el. În această non-relaţie mintea rămâne pur şi simplu în 
suspensie, pentru că ea nu mai are un rol de jucat. Nefăcând vreun 
efort, tu eşti pur şi simplu deschis, liber de trecut. 

Când aştepţi o experienţă, tot trecutul este încă activ. Tu 
continui să fii legat afectiv de obiect, dorind o concluzie, dorind să 
modifici, să analizezi sau să transformi prezentul. În acest mod tu speri 
să-ţi oferi o experienţă. Vezi ce înseamnă doar a fi acolo, a fi prezent 
fără vreun centru pentru psihicul tău, subconştient sau inconştient! 
Este doar veghe. În această veghe tu nu eşti prigonit de trecut. Eşti 
liber şi distincţia între observator şi observat, eu şi al meu, se ofileşte. 
Rămâi într-o linişte deplină. 

O nouă sensibilitate se naşte când mişcarea cerebrală ia sfârşit. 
Gândul, emotivitatea, intenţia mor şi tu rămâi în liniştea originară a 


corpului, simţurilor şi minţii. Nu mai există nici o mişcare de la un 
centru, de la o persoană, ci doar mişcare care se produce simultan în 
întreaga ta fiinţă. 

Î: Poate fi cultivată percepţia pură, fără interferenţă cu imaginea 
Eului? 

R: Absolut. Tu poţi fi conştient într-un peisaj fără a rămâne în 
cadrul formei şi numelui. Când un pictor nu e captivat de formă şi 
nume, el pictează mai mult decât un copac sau un acoperiş. El pictează 
ceea ce nu e vizibil în formă şi nume. Un copac pe care nu îl raportăm 
la noi are infinite posibilităţi. Noi nu trebuie să clasificăm un obiect 
cu memoria şi anticiparea. Unde există privire pură, fără intervenţie 
mentală, există deschidere, acceptare şi obiectul se relaxează şi 
înfloreşte în ospitalitatea oferită de întreaga ființă. Însă ideea de 
persoană şi gândirea neîncetată constituie un obstacol împotriva 
acestei acceptări, acestei deschideri în care nu există nimic de protejat 
sau de afirmat. În deschidere obiectul este mai slab decât subiectul şi 
se produce un transfer de energie spre poziţia receptoare. Aceasta este 
percepţia directă. 

Î: Care-i diferenţa între percepţia unui copil şi cea a unui 
înţelept? Nu percep amândoi în mod direct, fără interferența unui ego? 

R: Da. Amândoi sunt la fel de liberi de interferența psihologică. 
Prin asta înțeleptul devine asemenea unui copil. Însă copilul nu 
cunoaşte obiectul în sine însuşi, aşa cum îl cunoaşte înțeleptul. La 
copilul mic percepţia este instinctivă, nicidecum conştientă, şi ar 
putea să existe identificare cu obiectul. În cel care-şi cunoaşte fiinţa, 
facultatea percepţiei este spontan orientată spre această cunoaştere. 
Orice funcţionare se referă la ea. 

Î: Este percepţia pură localizată undeva? Cu alte cuvinte, mai 
există dualitate în percepţia conştientă? 

R: Percepția este încă o funcţie cerebrală deoarece apare prin 


simţuri; dar când nu e fixată în creier, ea este atrasă spre conştienţa 
globală la fl de nestăvilit ca un fluture spre lumină. Conştienţa 
globală este totuşi o conştienţă „a cuiva”, un accent pe subiect, o 
asimţire a întregului. Ea este perceptibilă sieşi, o dualitate subtilă. Nu 
este o cunoaşterea în sahaja, unde a dispărut orice accent pe subiectul 
care este sursa oricărei funcţii şi stări, nefiind afectată de prezenţa sau 
absenţa obiectelor. 

Î: Vrei să spui mai multe despre schimbarea accentului de la 
percepţie la atenţie, de la aspectul obiectiv la cel subiectiv? 

R: La început obiectul percepţiei este în prim plan, iar atenţia 
sau aspectul subiectiv este în fundal. Când atenţia însăşi este observată 
şi susţinută prin relaxare şi prin absenţa intervenţiei psihologice, 
interpretării, judecății, analizei etc. ea se extinde şi, la un anumit 
punct, se produce un fel de implozie, unde aspectul-obiect trece în 
fundal şi atenţia iese în prim plan. Acum aspectul-subiect este 
accentuat. Această schimbare de accent este descătuşarea spontană a 
„simţirii globale de dincolo de simţuri” din localizarea sa în creier. 
Această expansiune este preludiul imediat al dizolvării atenţiei ca 
percepţie, este expansiunea „Eului” în conştienţa pură, unde nu se mai 
pune accentul pe un subiect sau pe un obiect şi unde nu există 
calificări. Adesea este numit în mod greşit „subiectul ultim”. 

Î: Dacă înţeleg corect, un aşa-zis obiect se revelează pe sine ca 
fiind conţinutul corpului şi minţii, iar când aceste conţinuturi sunt 
văzute la rândul lor ca obiecte ale percepţiei, atunci ne pierdem pur şi 
simplu în conştienţa care e lipsită de activitate cerebrală vizând cauză 
şi scop. Aceasta este o golire de orice obiect. Întrebarea mea este: cum 
e cu putinţă ca golul să fie plin? Noi putem cunoaşte o absenţă de 
obiect, dar aceasta nu este, desigur, preaplinul fiinţei despre care 
vorbeşti tu. 

R: Aceasta e o problemă foarte interesantă. Când ultima 


activitate de protejare a imaginii eului a fost suspendată, noi pur şi 
simplu rămânem acolo. Este o prezenţă fără direcţie, fără activitate 
cerebrală, aşa cum ai spus. În liniştea aceasta fără direcţie, unde sunt 
eu? Primul impact poate fi acela de a te simţi pierdut, deoarece 
cunoşti o absenţă de activitate; aceasta este partea negativă, numită 
uneori “stare de gol”. În acest moment crucial trebuie să-ţi aminteşti 
că tu nu eşti o stare şi să devii conştient de golul non-direcţional. 
Găseşte-te pe tine în creativitatea liniştii explorând domeniul non- 
cerebral, lipsa de direcţie. Atunci apare un punct în care nu mai 
rămâne nimic de observat şi — de atunci — foarte subtila demarcaţie 
între observator şi observat dispare spontan. 

Aceasta înseamnă „a fi meditaţie” - nimeni nu este conştient de 
nimic. Nimeni nu mişcă în viaţa zilnică. Nu există restricţie în ceea ce 
priveşte individualitatea. Există numai împlinire, întregire. Este o 
non-stare. Apoi, când acţiunea este necesară, gestul apare; când 
vorbirea este necesară, sunetul apare; mişcarea se produce când 
mişcarea e necesară. Ne folosim facultăţile sau organele de simţ atunci 
când este necesar. Percepţiile, conceptele, senzațiile, emoţiile ies din 
totalitatea fiinţei tale. 

Î: Acolo unde obiectele nu mai sunt obiecte ci expresii ale unei 
totalităţi, aparenta independenţă a lumii trebuie să fie o iluzie. 

R: Aşa-numita lume obiectivă pe care o luăm de bună este creată 
în fiecare moment când tu o obiectivezi în gând. Autonomia ei 
aparentă este doar o proiecţie. A spune că lumea a fost creată la un 
anumit punct este doar o cunoaştere de mâna a doua, pe care o numim 
simţ comun. Adevărata creaţie este o prelungire, o expresie în spaţiu 
şi timp a liniştii care eşti. Ea este actualizare constantă. 

Î: De ce oameni precum Einstein sau Immanuel Kant n-au putut 
ajunge la deplina înţelegere a naturii existenţei? 

R: Kant a recunoscut că lumea a fost cunoscută prin corp-minte, 


«e 


dar el a continuat să se identifice cu acest corp-minte şi a proiectat un 
lucru-în-sine „în afară”. Einstein n-a ajuns să cunoască natura 
existenţei deoarece el s-a identificat cu ea. Nu putem ajunge niciodată 
la necunoscut urmărind cunoscutul. Putem doar să cunoaştem tot ceea 
ce fundamental nu suntem. Niciodată nu putem, cu mintea, să 
cunoaştem întregul; noi putem să cunoaştem doar părţile. Greşeala 
noastră originară este că ne identificăm cu structura noastră psiho- 
somatică şi nu recunoaştem că aceasta este tot o percepţie. 

Când identificarea cu corpul încetează, nu mai există exterior sau 
interior şi lumea - incluzând corpul şi toate simţurile lui - este 
reabsorbită în globalitatea care este numită uneori „cunoscătorul 
ultim”. Ceea ce este incognoscibil în termeni de percepţie, devine apoi 
cunoaştere vie. Aparenta independenţă a lumii se bazează pe concepţia 
falsă care identifică conştiinţa cu corpul. Când corpul este văzut tot ca 
un obiect al conştiinţei, cum ar putea exista o lume autonomă în afara 
lui? Infinitul nu-i doar o reprezentare geometrică. Infinitul fiinţei este 
atotcuprinzător. 

Î: Ai spus că atenţia pură este în pragul conştienţei. Care este 
atunci diferenţa dintre atenţie şi conştienţă? 

R: Atenţia este încă o funcţie cerebrală, deşi liberă de interferenţă 
psihologică. Pe măsură ce atenţia se lărgeşte, funcţia cerebrală 
încetează şi atenţia se revarsă în conştienţă. Atenţia deplină şi 
nelimitată şi conştienţa sunt unul şi acelaşi lucru. 

Î: Este această conştienţă natura noastră reală? 

R: În conştienţă nu există limitare a funcţiei cerebrale dar încă 
există o dualitate conceptuală: „eu sunt conştient de ceva”. Acest 
“ ceva” este funcţionarea globală, energia necontaminată de structura 
cerebrală şi de simţuri. Aici te afli în pragul fiinţei tale eterne. Eşti în 
apropierea naturii tale reale, unde nimeni nu e conştient de nimic. Este 
fundalul oricărei funcţii. 


Î: Cum se poate trece pragul pentru a păşi în liniştea de dincolo 
de orice mişcare? 

R: Nu poţi trece pragul prin vreo activitate. Doar aştepţi acolo şi 
eşti luat spontan. 

Î: Care-i natura acestei aşteptări? 

R: Este „aşteptare fără aşteptare”, ca să folosesc fraza lui 
Heidegger, o stare de deschidere fără scop sau motiv. Este înrudită cu 
mirarea, cu adoraţia fără obiect. Trăind în deschidere necondiționată 
eşti luat de fiinţa ta esenţială. Dar trebuie să aştepţi să fii luat. Nu 
există altă cale. 

Î: La nivelul pragului mai există relaţie subiect-obiect, mai 
există dualitate? 

R: În pragul ființei, deschiderea continuă să fie o percepţie. Este 
parfumul  inevitabilei  auto-cunoaşteri.  Rămânerea în această 
inevitabilitate duce la o teribilă relaxare şi la abandonarea tuturor 
reziduurilor individualităţii. În această eliberare de trecut totalitatea se 
desfăşoară şi imediat vine un moment când ea atrage la sine reziduurile 
persoanei. Aceste reziduuri şi-au pierdut de acum concreteţea şi în 
această clipă există doar ca reprezentări, care apoi sunt absorbite pentru 
totdeauna în lumina magnetică a fiinţei pure. Individualitatea, senzaţia 
de autoritate, memoria psihologică dispar pentru totdeauna şi te 
stabileşti în liniştea prezenţei fără ideea de devenire. După trezire nu 
mai este nimic de câştigat sau de pierdut. 

Î: Nu mai există nici un sentiment după un eveniment atât de 
important? 

R: La nivel fenomenal există un sentiment asemănător 
mulţumirii. O mulţumire de dragul mulţumirii, pentru că nu mai e 
nimeni care să ofere sau să primească mulţumiri. Este dăruire. Este 
iubire pură. 


ABORDAREA PROGRESIVĂ ŞI ABORDAREA 
DIRECTĂ 


Iluminarea nu este o experienţă 


În aventura spirituală se merge fie pe calea progresivă, fie pe 
calea directă. O cale te duce de la un punct la altul. Aceasta e 
procedura logică atunci când vrei să obţii ceva. Dar nu poţi atinge ceea 
ce deja eşti. 

În calea progresivă mergi de la existenţa relativă la principiul 
ultim, pe care îl putem numi ființa. Este calea purificării şi a 
eliminării şi este recunoscută în trepte, adică prin experienţe. În orice 
experienţă se rămâne în relaţia subiect-obiect. Această relaţie subiect- 
obiect este o expresie a vieţii, dar nu este viaţa însăşi. 
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Î: De ce spui că drumul în etape sau pe diferite niveluri te ţine în 
relaţia subiect-obiect? 


R: Progresul poate fi cunoscut numai prin experienţă, comparaţie 
şi interpretare; cu alte cuvinte, prin memorie. Trebuie să existe un 
centru de referinţă, altfel cum aş putea vorbi de etape? 

Toate nivelurile aparţin minţii. Dar ceea ce tu deja şi neîncetat 
eşti nu e un nivel, nici o stare, nici o experienţă. Acestea sunt 
trecătoare şi au un început şi un sfârşit, însă natura ta reală este fără 
cauză şi eternă. Cum poţi atunci să ajungi la non-stare printr-o serie de 
stări? Aceste stări îţi pot aduce experienţe plăcute, e adevărat, dar ele 
sunt acadele pentru imaginea eului, nimic altceva. Etapele sunt o 
creaţie a egoului pentru a-l ţine viu într-un mod din ce în ce mai 
subtil. Deşi ele aduc o oarecare purificare şi eliminare, niciodată nu te 
vor aduce câtuşi de puţin mai aproape de non-stare. 

Î: Ce este non-starea? Eu cunosc numai stări. 

R: Ori de câte ori imaginea eului este absentă — cum se întâmplă 
în momentele de uimire, mirare, iubire, adoraţie, când timpul şi 
spaţiul dispar —, există non-starea. În ea există totdeauna elementul 
surpriză. El nu poate fi prezis sau aşteptat. Admiraţia sau mirarea e 
fundalul oricărei percepții. Ea este iubire, originea oricărei dăruiri. 

Î: Dar nu există un obiect de admirat, cum ar fi de exemplu 
sentimentul de unitate? 

R: Când admiri ceva, eşti într-o relaţie de separare; rămâi în 
cantitate şi comparaţie. În admiraţia adevărată eşti una cu percepţia. 
Nu există cineva care admiră şi ceva de admirat. Totul este 
expansiune, lumină, fără centru şi periferie. Tu nu eşti nicăieri. Admiri 
dogoarea în propria ei fierbinţeală. Nu există vreo referinţă la ceva deja 
cunoscut. Este un gest neaşteptat, liber de motiv şi rezultat. În 
admiraţie nu există achiziţie, doar libertate. Este propria ta savoare. 

Î: Oare în calea progresivă are loc eliminarea condiţionării 
trecute? 

R: Când trece de la relativ la absolut în etape, egoul tău rămâne 


angajat. Există un scop final. Eşti legat de obiect. Tu poţi să anulezi 
condiţionarea anterioară, dar prin asta doar înveţi o nouă condiţionare, 
adesea una mai puţin flexibilă şi interesantă. Când până şi cel mai 
uşor accent se pune pe scop, tu continui obiceiul de a-ţi obiectiva 
libertatea şi bucuria. Tu încă spui „am experimentat asta”. Tu încă 
eşti cineva care face ceva, continui să rămâi în fracțiune. Te consideri 
un prizonier care aspiră la libertate. Dar premiza însăşi e o iluzie. Nu 
există nimic de obţinut, nimic de pierdut. 

Î: Prin urmare, este captivitatea o stare imaginată sau există 
realitate în ea? 

R: Încercarea constantă de a ne găsi în percepţie e foarte adânc 
înrădăcinată în noi. Dar ceea ce noi suntem în mod fundamental, nu 
poate fi niciodată un obiect al percepţiei. Nu încerca să te eliberezi de 
corp. Ideea de a deveni liber de corp aparţine corpului. Acceptă 
percepţia corpului tău. Acceptă într-adevăr funcţionalitatea lui, 
senzațiile, sentimentele, reacţiile, tensiunile lui. Nu te mulţumi cu 
idei, cu zvonuri. Cu cât vei vedea mai adânc, cu atât vei constata că 
trupul nu-i nimic altceva decât cele cinci simţuri. Când simţurile sunt 
eliberate de sub controlul egoului, vei ajunge la un corp care e 
complet omogen. Mintea e o cursă, dar când priveşti cu adevărat, nu 
poţi vedea nici un prizonier. 

Î: Atunci care este rezultatul abordării progresive, dacă rămâi 
legat în relaţia subiect-obiect? 

R: Rezultatul tuturor căilor progresive este ceea ce numim 
„starea de gol”. Când treci prin niveluri şi experienţe, niciodată nu 
ieşi din tiparul încercării de a-ţi obiectiva natura reală. Poţi găsi multe 
obiecte interesante, diferiţi centri energetici, tot felul de senzaţii 
extatice. Poţi ajunge la o oarecare purificare, dar eşti inevitabil împins 
spre un moment tragic. Stadiul final poate fi doar absenţa tuturor 
obiectelor cunoscute. Este eliminare completă, dar din cauza 


obiceiului de a obiectiva tu faci din absenţă o stare, o stare de gol. 
Eşti încă legat de o subtilă relaţie subiect-obiect şi e foarte dificil ca 
acest ultim obiect să fie reabsorbit în non-stare. 

Î: Vrei să spui că nu e necesar să ne golim de obiecte pentru a 
ajunge la liniştea care se află dincolo de toate fenomenele? 

R: Starea de gol este tot o stare, în care intri şi din care ieşi. 
Când ai redus în mod voluntar toate obiectele cunoscute la un ultim 
obiect, golul, te afli într-o enigmă îngrozitoare: există prezenţă în 
absenţa obiectelor, dar această prezenţă nu rămâne în prezenţa 
obiectelor. 

Î: De ce numeşti tragică starea de vid? 

R: În prezenţa absenței trăieşti într-un deşert, deoarece ţi-ai 
folosit voinţa pentru a renunţa la obiecte. Într-un anumit fel te-ai fixat 
în absenţa obiectelor. Această absenţă e o stare fără savoare. Ea poate fi 
„noaptea întunecată a sufletului” a sfântului loan al Crucii. Este cel 
mai tragic lucru să te simţi abandonat în gol, fără să cunoşti 
împlinirea, liniştea, care nu este afectată de absenţa sau prezenţa 
fenomenelor În abandonarea reală nu există voinţă. Obiectul se 
abandonează de la sine prin înţelegere. 

Î: Ai spus că existenţa este filmul şi că noi suntem lumina care 
face filmul posibil. Ce numeşti stare de gol în această analogie? 

R: Starea de gol este ecranul gol. Când prin voinţă ai golit 
ecranul de toate imaginile, te agăţi de gol. Din cauză că te-ai 
concentrat asupra ecranului, e greu în acest moment să realizezi că ceea 
ce eşti tu, n-are nimic de-a face cu ecranul. Acum priveşti golul şi nu 
poţi să simţi în spatele tău lumina, preaplinul pe care l-ai ignorat 
sistematic. Calea progresivă începe cu ecranul şi cu imaginile lui, cu 
noţiunea de existenţă duală subiect-subiect. Printr-un proces de 
observare, eliminare, descoperire sau explorare a obiectului, tu te lupţi 
să ajungi la întreg. Dar practic, odată ce ai adoptat dualitatea ca punct 


de plecare, adică atitudinea de a fi legat de percepţie, este improbabil 
că vei putea ieşi din ea. Practica nu face decât să o fortifice. Pe calea 
directă ajungi imediat la întreg şi orice percepţie e văzută numai în 
lumina întregului. Chiar dacă asta nu e încă o realitate pentru tine, tu 
procedezi ca şi când ar fi. Lucrul acesta e foarte important. 

Î: Deci nu putem învăţa nimic din experienţe? 

R: Vei învăţa mult mai mult întrebându-te singur ce anume es 
o experienţă. Oare experimentăm noi vreodată cu adevărat o situaţi 
sau experimentăm doar reacţiile noastre la ea? În general, reacţii 
noastră iniţială nici măcar nu e simțită. Foarte adesea mintea evi 
propriile ei reacţii, căutând scăpare pe multe căi întortocheate. Aceas 
dublă reacţie este ceea ce în general considerăm a fi viaţă sai 
experienţă. 

Î: Îmi poţi da un exemplu de dublă reacţie? 

R: Ai avut o zi rea la serviciu şi când ai ajuns acasă ai ţipat la 
copiii care se jucau zgomotos. Dispoziţia ta e doar căutarea unei ieşiri. 
Reacţiile se produc aproape constant la un nivel mai subtil. Poţi 
întâlni pe cineva şi să-şi aminteşti de altcineva aşa încât tu nu vezi cu 
adevărat persoana cu care eşti. Sau ai putea fi plictisit şi nu ştii pentru 
că eviţi să priveşti în faţă absenţa, umplându-ţi timpul cu activităţi. 
Pentru a experimenta ceva în mod complet, mintea trebuie să fie 
goală, liberă de memorie, emotivitate, profit şi aşteptare. Ceea ce 
numim experienţă este în general repetarea senzaţiei sau a proiecţiilor 
memoriei. Repetiţia mecanică aduce plictiseală şi lumea, în loc să 
privească rădăcinile plictiselii, caută presupuse stări „spirituale” 
adânci. În acest sens căutarea mistică este o mascaradă a căutării 
spirituale. La sfârşit mintea îşi adoră propriile producţii. Ea este 
flămândă după satisfacţie, dar satisfacția şi plăcerea sunt doar senzaţii 
neabsorbite. 

În domeniul tehnologiei o oarecare acumulare e necesară, dar 
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aceasta nu creează o problemă. Totuşi, pe plan psihologic, acumularea 
a ceea ce numim experienţă nu face decât să întărească egoul. Pentru ca 
o întâmplare reală să se producă, plăcerea şi neplăcerea noastră, 
punctele de vedere, ataşamentul la structura plăcere-durere trebuie să 
înceteze. Cuvântul „experienţă” aşa cum îl folosim în limbajul nostru 
are un început şi un sfârşit. El este discontinuu, o stare în care intrăm 
şi din care ieşim. El aparţine unui experimentator O adevărată 
experienţă este de fapt o non-experienţă, întrucât nu există un agent 
care experimentează. Ea se întemeiază pe întreg, nicidecum pe timp şi 
spaţiu. Ea nu lasă un reziduu ca amintire, nu poate fi comparată sau 
explorată. O non-experienţă apare spontan la prima deschidere. Ea este 
fundalul tuturor stărilor Tu cunoşti această non-experienţă din 
momentele din viaţă când totul a fost făcut şi nu mai există nici o 
proiecţie pentru următorul lucru, când mintea ta e complet nepregătită. 
În general tu consideri absenţa conţinutului drept „absenţă de ceva”. 
Tu obiectivezi absenţa, rămâi în relaţie cu ea. Nu te opri la absenţă, 
caută să ajungi la absenţa absenței! 

Î: Ce este samadhi? Ține cumva de calea progresivă sau de cea 
directă? 

R: Samadhi este acordarea la o reprezentare care stimulează în 
tine o emoție foarte profundă - de exemplu împlinire, pace, bucurie, 
Dumnezeu, iubire, Mama Divină. La sfârşit reprezentarea devine foarte 
transparentă şi efemeră. Dar samadhi este tot o stare în care intri şi din 
care ieşi. Încă există un subiect care e conştient de formele cele mai 
subtile. Samadhi aparţine mai ales căii progresive. În calea directă el 
se poate produce accidental dar nu i se dă nici o semnificaţie deoarece 
el n-are nimic de-a face cu non-starea, sahaja. Ştii povestea marelui 
yogin care i-a cerut discipolului un pahar cu apă? În timp ce 
discipolul s-a dus după apă, yoginul a căzut într-un adânc samadhi. El 
a rămas în starea aceasta timp de treizeci de ani şi curând a fost 


înconjurat de admiratori. Când s-a trezit a cerut paharul cu apă. 

Î: Este kundalini o experienţă asemănătoare stării de samadhi? 

R: Kundalini aparţine unei tehnici. Încă există credinţa că este 
ceva de atins, ceva de găsit. Tu poţi ajunge la capătul purificării 
corpului, dar continui să rămâi legat de corpul gol şi pur. 

Aşa cum am spus, când te obişnuieşti cu calea progresivă este 
foarte dificil ca acest ultim obiect să dispară în observator. Toate 
practicile aparţin minţii. În practică intelectul îşi pierde sensibilitatea 
şi flexibilitatea, deoarece este pus într-un cadru. 

Î: Fără să practic vreo disciplină eu simt că nu mă voi schimba 
deloc! 

R: Cine nu se va schimba? Ce nu se va schimba? Începe prin a 
analiza dorinţa ta de schimbare. Prin practicile tale tu cauţi doar să 
scapi de înfruntarea cu întrebarea. Prin disciplină poţi schimba poziţia 
tuturor obiectelor de pe masa ta, dar asta-i o schimbare superficială. 
Transmutaţia reală vine când tu răstorni masa şi toate obiectele cad pe 
jos. Observă că tu eviţi neîncetat să priveşti în faţă egoul. Mintea este 
vicleană şi caută să te seducă pe multe căi, ca nu cumva să-şi piardă 
controlul asupra ta. Când vezi limpede ceva, tiparul îşi pierde forţa. 
Nici un efort nu te poate duce la vederea clară. Când vezi clar 
mecanismul tău, energia, axa fiinţei tale se schimbă imediat şi 
transformarea se produce. 

Î: Este această observare imediată „calea directă”? 

R: Aşa cum am spus, în calea directă — care strict vorbind, nu 
este o cale — tu observi imediat principiul ultim. Accepţi ca o 
posibilitate ceea ce ai auzit — că tu nu eşti corpul, simţurile şi mintea, 
ci lumina din spatele tuturor percepţiilor. Presupunerea de bază a căii 
directe este că non-starea globală e deja acolo, este naturală pentru tine 
şi „aşteaptă” o profundă relaxare a obiceiurilor minţii şi corpului. 
Această non-stare este Dumnezeu, graţia, prezenţa care apare în 


deschiderile dintre preocupările tale egoiste. Ea este mereu prezentă. 
Orice încercare de a o atinge este astfel o îndepărtare, căci atunci când 
vrei ceva, tu presupui că-ţi lipseşte. Nici un efort nu poate convinge 
Prezenţa să apară. Nu există evoluţie spirituală. Fiinţa ta naturală nu 
este în proces de devenire. Când eşti convins de aceasta, intri într-o 
nouă dimensiune a vieţii, o deschidere care e dincolo de orice 
devenire. Pe calea directă trăieşti în această dimensiune de la bun 
început. Aici accentul nu se pune niciodată pe obiect, pe percepţie. 
Toate obiectele apar din şi dispar în fundal şi servesc doar pentru a 
dezvălui fundalul. Niciodată nu poţi obţine ceea ce eşti. Ceea ce eşti se 
descoperă de la sine, prin sine. 

Î: Vorbind despre observaţie ca fiind cunoscătorul, aceasta ar 
putea fi interpretată ca un fel de introvertire. Pe de altă parte, tu spui: 
lasă senzaţia să plece, abandonează-te percepţiei. Cum se împacă 
astea? 

R: Termenii „introvertire” şi „extravertire” au fost creaţi de 
psihologia modemă. Unii chiar spun că tot ce este perceput aparţine 
extravertirii şi că cunoscătorul ultim se referă la introvertire. Dar când 
priveşti la cunoscătorul ultim nu poţi vorbi în termeni de „înăuntru” 
sau „în afară” întrucât el nu aparţine nici spaţiului, nici timpului. 
Astfel încât noi nu putem folosi termenii introvertire şi extravertire în 
modul nostru de gândire. 

În Yoga Sutra lui Pataăjali, cuvântul pratyahara e tradus adesea 
ca „retragere a simţurilor”. Dar nu privi această retragere ca pe o 
întoarcere spre înlăuntru, ca pe o contracție a simţurilor Mai curând, 
retragerea înseamnă o retragere a accentului pus pe simţuri. În această 
retragere există o expansiune fără vreo concentrare. 

Când accentul nu mai cade pe obiect, pe simţuri, ci pe atenţia 
multidimensională însăşi, vine un moment când simţurile se 
desfăşoară complet, şi imediat sunt absorbite în conştienţa non- 


dimensională. Aici nu există vreun scop sau rezultat de obţinut, nici 
vreo satisfacție sau plăcere, pentru că această conştienţă este în sine 
ceea ce tu cauţi. 

În renunțare se eliberează o energie enormă, energie care a fost 
fixată prin obicei. Apoi se reorchestrează şi îşi găseşte echilibrul în 
întregul tău. Se produce integrarea şi simţurile îşi găsesc automat 
locul potrivit în simfonia vieţii. Tot ce este perceput trăieşte în tine, 
dar tu nu trăieşti în el. Nu există nimic „exterior”. Toate misterele 
fiinţelor umane sunt în tine. Lumea este în tine. Nu există progresie. 
Trebuie doar să ştii cum să priveşti. Problema nu e în lume, ci în 
felul nostru de a o privi. 

Î: Cât de importantă este înţelegerea intelectuală în calea directă? 

R: În calea directă înţelegerea este indispensabilă. Munca 
intelectului constă în a-şi recunoaşte limitele şi a-ţi reaminti că ceea ce 
eşti nu e un concept sau o experienţă. Omul de ştiinţă pune accentul 
pe lumea obiectivă. Există reflexul de a-şi exprima imediat 
cunoştinţele, de a spune: „eu înţeleg”. Însă căutătorul adevărului 
trăieşte în intuiţia globală care precede pe „eu înţeleg”. El ştie că 
această intuiţie nu poate fi obiectivată. Intelectul este întemeiat pe 
conştiinţa globală şi în transparenţa lui toate percepțiile se referă la 
conştiinţă, aşa încât în momentul în care conştiinţa este golită de toate 
obiectele, acest gol se referă de asemenea la conştiinţă. Nu este produs 
un obiect, ci este reabsorbit în fundal, sahaja, lumina acţiunii şi non- 
acţiunii. Astfel, pe calea directă „starea de gol” nu se realizează 
niciodată. Trecerea de la gol la plin este momentul de graţie. 

Î: Chiar şi în calea directă eliminarea egoului continuă; aşa 
încât, într-un anumit sens, şi ea este progresivă. 

R: Noi trăim în timp şi spaţiu. Deşi axa se schimbă la un 
moment dat, e nevoie de timp pentru ca obiceiurile din trecut să 
dispară. Accidental noi folosim elemente ale progresiei pentru 


clarificare — de exemplu, simţirea corpului-acţiune. Accentul, totuşi, 
nu-i niciodată pus pe obiect, ci pe non-starea ultimă. Percepția este 
observată în deschidere şi în această deschidere obiectul este 
intensificat şi ne spune secretul lui. Obiectul este o oglindă, un 
indicator, în acelaşi mod în care noi ştim că luna este pe cer atunci 
când o vedem reflectată în apă. În calea directă indicarea obiectului este 
un fel de triumf. Prin obiect se revelează subiectul ultim. Prezenţa 
obiectelor îşi găseşte adevărata semnificaţie în prezenţa care este fiinţa 
ta reală. 

În calea progresivă tu evaluezi fiecare fracțiune în funcţie de o 
poziţie cunoscută. În calea directă stabileşti o non-relaţie cu obiectul. 
Atunci el aparţine întregului tău. 

Î: Care este înţelesul zicalei din Zen: „Întâi există munţi, după 
aceea nu mai există munţi, apoi există din nou munţi? 

R: La început tu eşti conştient numai de obiecte. Te-ai 
identificat cu munţii. Apoi devii conştient că obiectele există deoarece 
sunt percepute, deoarece tu eşti. Atunci atenţia cade pe cel ce percepe, 
nu pe obiecte. Dar imediat intelectul îşi reaminteşte că cunoscătorul 
care poate fi perceput este de asemenea un obiect, şi eşti luat de 
cunoscătorul ultim — conştienţa însăşi, „nici un munte”. Aceasta este 
percepţia directă. Dar atâta timp cât corpul există în spaţiu şi timp, 
simţurile funcţionează spontan în lume. Fără restricţiile impuse asupra 
lor de cel care percepe, percepțiile se desfăşoară şi munţii există din 
nou. Aceştia nu mai sunt percepuți ca obiecte ci ca fațete ale unei 
Realităţi armonioase. Ei nu mai sunt o obiectivare în spaţiu, ci o 
extensie a liniştii, expresii ale totalităţii care este tu însuţi. Este o 
repartizare complet diferită a energiei în tine însuţi. 

Î: Cum tratează calea directă reflexul mecanic al creierului faţă de 
succesiune şi progresie? 

R: Licăriri ale realităţii apar şi dacă accentul se pune pe fundal, 


sursa licăririlor, şi nu pe concretizarea lor într-o etapă, atunci reflexul 
mecanic de a interpreta se dizolvă prin neutilizare. 

În calea progresivă tu te referi constant la experienţă prin 
comparaţie cu starea ta anterioară. Astfel rămâi în propriul tău 
întuneric. Accentul cade pe avidya, ignoranță. În calea directă nu pui 
accentul pe ignoranță, ci priveşti spre lumină, vidya. E o problemă de 
„unde pui accentul”. 

Î: Diferă meditaţia în cele două căi? 

R: Absolut. În abordarea progresivă meditaţia este o disciplină 
de liniştire a minţii şi de a o aduce la o absenţă a gândului. Însă 
mintea niciodată nu poate fi liniştită. Asocierea ne-gândirii cu liniştea 
este o falsă identificare. Liniştea este dincolo de prezenţa şi absenţa 
gândului. Niciodată nu poţi încerca să fii liniştit. Niciodată nu poţi 
încerca să meditezi. Când observi ceea ce pare a fi nelinişte în tine, 
vederea ta provine din linişte. Numai din linişte poţi simţi agitația, 
nervozitatea etc. Dacă ai fi în agitaţie, cum ai şti asta? Când eşti într- 
un tren călătorind cu 150 km/h n-ai senzaţia de viteză. Dar când eşti 
afară, îl vezi trecându-ţi iute prin faţă. 

În calea directă meditaţia în poziţie şezândă se practică doar ca 
experiment, pentru a vedea cum funcţionează mecanismul tău. Tu nu 
participi la ceea ce vezi, aşa încât accentul cade de la bun început pe 
ascultare şi atenţie. În alte vremuri cuvântul „meditaţie” se referea la 
fundalul tău — liniştea sau prezenţa din care totul apare spontan. 

Î: Am citit o veche poveste evreiască în care se arată diferenţa 
dintre meditaţie ca disciplină de liniştire a minţii şi meditaţia vie ca 
fundal al acţiunii şi non-acţiunii. A fost odată un tată care avea un fiu 
şi amândoi erau mari înţelepţi, dar tatăl era cel mai mare. Într-o zi el a 
trecut pe lângă o casă şi a auzit un copilaş plângând. A intrat înăuntru 
şi l-a văzut pe fiul său adâncit în meditaţie în timp ce copilul lui 
plângea în leagăn. Tatăl i-a zis fiului său: „Fiule, nu ştiam că ai o 


minte atât de măruntă. Când eu sunt în meditaţie, pot auzi chiar şi o 
muscă”. 


MEDITAȚIE 


Unde nu există meditator, nu există nimic asupra căruia să se 
mediteze 


Meditaţia nu este o activitate mentală sau fizică. Nu putem 
spune ce este meditaţia în domeniul cunoaşterii obiective. Ea nu este 
ceva perceptibil; nu e o stare din domeniul existenţei, energiei şi 
mişcării, ci o non-stare dincolo de toate stările. Meditaţia este sursa 
mişcării şi a nemişcării. E limpede deci că ea nu este o funcţie, nici 
ceva ce poţi „face”. 

A fi în meditaţie înseamnă un nou mod de a trăi clipă de clipă, o 
trăire care nu poate fi împărţită pe compartimente; un timp pentru 
afaceri, un timp pentru mâncare, altul pentru meditaţie etc. Nu poţi 
intra în şi ieşi din meditaţie. Ea este suportul întregii activităţi. În 
diversitatea vieţii de fiecare zi fundalul rămâne mereu acelaşi şi toate 
activităţile sunt expresiile spontane ale acestui fundal. 

În meditaţie viaţa e spontană. Ea curge fără referinţă la un centru 
de control, un ego. Imaginea-de-sine caută supraviețuirea în situaţii. 


Ea caută securitatea în repetiţie şi obţine modele de comparaţie. Ea 
caută să transforme tot ce e nou şi necunoscut în cunoscut. Câtă vreme 
dominatorul simţ al individualităţii funcţionează, nu ajungem 
niciodată la trăirea spontană, la non-starea din care se ivesc toate 
stările. 

Meditaţia este fundalul tuturor activităţilor. Adeseori ea e luată 
drept o abandonare a activităţii. Însă oprirea minţii nu este meditaţie. 
Chiar această oprire este tot o activitate. Meditaţia este liniştea din 
spatele oricărei activităţi şi al aşa-ziselor non-activităţi. 

Meditaţia este atotcuprinzătoare: toate expresiile ei sunt în ea. 


& 


Î: Tu spui că noi suntem meditaţie şi că a căuta să meditezi 
înseamnă a te îndepărta de meditaţie. Dacă nu-i ceva ce pot face, cum 
pot fi eu dincolo de faptă? 

R: Pur şi simplu fii conştient că tu eşti aproape tot timpul în 
acţiune, că tu controlezi, produci, judeci, interpretezi. la aminte de 
asemenea că atunci când încerci să eviţi ceva, eşti tot în activitate şi 
aceasta aparţine chiar lucrului pe care încerci să-l eviţi. Prin această 
încercare nu se produce nici o transformare. Meditaţia nu e liniştea 
minţii. Tu îţi poţi opri gândirea prin disciplină, dar mintea aceasta nu 
e o minte liberă. Când vezi asta cu adevărat, ai păşit în afara 
procesului. 

Î: Multe tradiţii dezvoltă o practică sistematică a meditaţiei. Are 
asta vreo valoare? 

R: Meditaţia nu se face între şapte şi opt dimineaţa sau între şase 
şi şapte după-amiaza. Pentru a învăţa ceva practic, cum ar fi o limbă 
străină sau un instrument muzical, trebuie să exersezi. Dar nu poţi 


exersa ceea ce eşti. Cineva poate practica în vederea obţinerii unui 
rezultat în spaţiu şi timp, dar natura noastră fundamentală este fără 
cauză şi fără timp. În momentul în care intenţionezi să meditezi, se 
produce o proiecţie subtilă de energie şi te identifici cu această 
proiecţie. 

Când începi să răspunzi solicitărilor liniştii, tu poţi fi chemat să 
explorezi invitaţia. Această explorare e un fel de muncă de laborator. 
Poţi sta şi observa cum percepțiile vin şi pleacă. Rămâi prezent în ele, 
dar nu le urmări. Urmărirea unui gând este ceea ce-l menţine. Dacă 
rămâi prezent fără să devii complice, agitația scade din lipsă de 
combustibil. În absenţa agitaţiei tu eşti luat de rezonanţa liniştii. 

Este ca şi când ai fi singur în deşert. La început asculţi absenţa 
sunetelor şi numeşti asta linişte. Apoi deodată poţi fi captivat de 
prezenţa liniştii unde tu eşti una cu ascultarea însăşi. Această 
schimbare de perspectivă îţi probează direct ceea ce înainte ai acceptat 
indirect ca o posibilitate — că nu există nici un meditator, că ideea de 
meditator care meditează este doar o producţie a minţii, o născocire a 
memoriei. Făcând această descoperire intelectul ajunge într-un punct 
mort şi tu eşti luat de liniştea care este fundalul întregii palete de 
percepții. La acest punct nu vei mai simţi nevoia să experimentezi în 
laboratorul tău. Liniştea va deveni din ce în ce mai integrată în viaţa 
zilnică. 

Î: Există un loc anume în viaţa de zi cu zi pentru a sta în 
meditaţie? 

R: Starea noastră naturală este liniştea dar tu te cunoşti pe tine 
însuţi numai în acţiune, care ascunde fundalul de linişte. Observă 
dorinţa de a sta în meditaţie. Nu încerca s-o opreşti, s-o alungi, s-o 
eviţi sau s-o controlezi. Priveşte-o aşa cum ai privi valurile oceanului. 
Dar fii cu băgare de seamă. Tu poţi crede că priveşti la valuri când 
privirea este tot o idee. În privirea completă nu există interferență 


psihologică, nici interpretare, emotivitate sau distanţare. Nu există 
introvertirea simţurilor. Ele continuă să fie acolo câtă vreme ai urechi 
şi ochi şi un nas. Dacă încerci să te liberezi de simţuri, de agitaţie, tu 
nu faci decât să proiectezi. Aceasta întăreşte relaţia subiect-obiect. 

Când eşti vigilent, poţi să vezi că există scurte momente în viaţa 
ta de zi cu zi când liniştea apare. Dacă nu ignori această linişte ci o 
laşi să te cuprindă, ea te va solicita tot mai mult, şi va apărea dorinţa 
să fii această linişte în mod conştient, deci continuu. Astfel meditaţia 
te trage spre ea însăşi. Vei ajunge să vezi că deşi mintea poate fi uneori 
liniştită, natura ei este mişcarea şi că această linişte reală este 
deopotrivă sursa funcţiei şi a non-funcţiei. 

Î: Viaţa mea este aşa de încărcată încât nici măcar nu pot să fiu 
conştient de aceste momente liniştite despre care vorbeşti. Atunci cum 
aş putea să fiu luat de ele? 

R: La început este important ca tu să accepţi posibilitatea că 
natura ta reală este pacea, liniştea. Atunci vei fi deschis la o nouă 
perspectivă. 

Începe să observi că în clipa când o dorinţă se împlineşte, există 
un fugitiv moment al lipsei de dorinţă când nu mai rămâne nici un 
gând. Acest moment fără dorinţe este de aceeaşi natură cu liniştea care 
e natura ta. El este o ferestruică prin care, dacă priveşti, lumina inundă 
camera ta umbrită. Aceeaşi linişte apare în intervalul dintre două 
gânduri, sau când o acţiune a fost îndeplinită şi n-ai nimic de făcut 
îndată după aceea. Liniştea aceasta este împlinire. 

În viaţa zilnică există momente când procesul gândirii se opreşte 
natural. Dar asta nu-i o absenţă a producerii. Tu te simţi în plinătate 
deoarece nici o voinţă n-a fost implicată. Fii atent chiar înainte de a 
adormi, când corpul renunţă să mai fie corp. Este întocmai ca apusul 
soarelui. Tu priveşti soarele şi simţi că eşti privitorul. Astfel, dacă îţi 
urmăreşti corpul dizolvându-se în totalitate, atunci pot apărea 


momente în care să te simţi încă treaz. Dimineaţa, când corpul se 
trezeşte, este precum răsăritul soarelui. Lasă corpul să se trezească lent. 
Apoi vezi dacă eşti deja treaz înainte de reapariţia corpului. Această 
conştienţă care nu este asociată cu corpul-minte e asemănătoare cu cea 
care apare între gânduri şi dorinţe. 

Î: Când încerc să fiu liniştit şi rămân tăcut, eu adorm. Ce pot 
face în privinţa asta? 

R: Întâi observă că eşti adormit în viaţa de zi cu zi, că privirea ta 
este mai ales memorie, că tu nu cercetezi, nu explorezi cu adevărat. 
Obiectele care sunt văzute prin memorie devin plictisitoare întrucât 
memoria este deja cunoscutul. Ține seama de asta. În realitate orice 
apariţie este nouă, dar imaginea Eu-lui care găseşte securitatea în 
repetiţie este cauza anticipării în tot ce priveşti. Când vezi cu adevărat 
un pom, toată fiinţa ta este angajată. Tu nu vezi doar trunchiul, 
frunzele şi ramurile; tu simţi viaţa în pom, dinamismul lui, dorinţa de 
a lua lumină, poate suferinţa lui. Pomul devine o taină deschisă care te 
fascinează. Dacă tu nu eşti treaz şi vigilent, vei adormi cu proiecția ta. 

Î: Există oare în procesul meditaţiei o poziţie convenabilă pentru 
a ajunge la liniştea minţii? 

R: Nici o poziţie nu te poate ajuta sau împiedica să fii în linişte, 
dar întrucât corpul şi mintea sunt una, un corp relaxat îţi aduce o 
minte liniştită. Orice poziţie confortabilă este bună. 

Î: Ce părere ai despre tehnicile care folosesc un obiect pentru 
meditaţie? 

R: Toate tehnicile tind să liniştească mintea. Dar de fapt ele 
înnebunesc mintea fixând-o asupra unui obiect. Mintea îşi pierde 
vigilenţa ei naturală şi supleţea. Nu mai este o minte deschisă. 
Meditaţia nu înseamnă a medita la ceva. Concentrarea asupra unui 
obiect te ţine prizonier în cunoscut. Meditaţia aparţine necunoscutului. 

Liniştind mintea prin tehnici tu poţi obţine o oarecare stare de 


relaxare, dar în momentul în care o părăseşti, problema vieţii zilnice 
continuă. Practica meditaţiei regulate te poate familiariza cu o stare de 
pace pe care ţi-o aminteşti în viaţa zilnică. Aparent trăieşti în mai 
puţină agitaţie, dar această relaxare este tot o stare în care eşti 
conştient. E o stare de dualitate. Deşi are o valoare terapeutică, n-are 
nimic de-a face cu liniştea noastră reală, căci ea continuă să aparţină 
unei funcţii. 

O minte liniştită, o stare relaxată este un obiect al conştienţei, o 
fracțiune, iar o fracțiune nu te poate duce la întreg. Ea îţi poate oferi o 
licărire de linişte, însă există un mare pericol: dacă urmezi calea 
aceasta te vei fixa în percepţie. Pentru toate învăţăturile progresive, 
tranziţia de la subtila stare de relaxare profundă la non-starea 
permanentă rămâne o enigmă. 

Î: Când stau liniştit, multe gânduri şi sentimente mă ajung din 
urmă. Cum trebuie să privesc asta? 

R: Ceea ce te ajunge din urmă sunt reziduuri ale trecutului 
acumulate în cursul viselor diurne. Rămâi prezent la ele, fără nici o 
intenţie de a le suprima. Dacă ceea ce vine din urmă se referă la un 
centru, reziduurile vor fi împinse în inconştient sau se vor referi la ceea 
ce deja este cunoscut. Reziduurile prind viaţă prin asocierea cu ideile. 

Tot ce vine din urmă înseamnă conflict creat de reflexul de a te 
lua pe tine însuşi drept fracțiune, o entitate separată. Când nu mai 
există un centru de referinţă, aceste conflicte ajung ca nişte bule de pe 
fundul oceanului care, neîntâlnind nici un obstacol la suprafaţă, dispar 
pentru totdeauna în spaţiul gol al fiinţei tale prezente. 

Eliminarea niciodată nu se poate produce prin analiză. Ea se 
poate produce doar în deplina ta conştienţă, fără obstrucţia minţii. 
Transmutaţia poate avea loc numai în Prezenţă. 

Î: Cine este cel care vrea să mediteze? 

R: Şederea în meditaţie are rostul de a-l descoperi pe cel ce 


meditează. Cu cât priveşti mai mult, cu atât vei fi mai convins că el 
nu poate fi găsit. 

Mai întâi cercetează nevoia ta de a medita. De unde vine cu 
adevărat această nevoie? Din dorinţa de a fi împlinit, de a fi în linişte. 
Astfel, nevoia de a medita vine dintr-un sentiment de lipsă. Fă din 
această lipsă un obiect de cercetare. Ce este ea? O lipsă a împlinirii. 
Tu te consideri un meditator, o entitate în spaţiu şi timp şi încerci să 
umpli această izolare prin meditaţie. Însă meditatorul poate medita 
doar asupra a ceea ce deja ştie şi el însuşi aparţine cunoscutului. Este 
un cerc vicios. 

Fundamental, tu eşti nimic, dar nefiind conştient de asta, tu 
proiectezi energie pentru a afla ce eşti. Este o mişcare centrifugă ce te 
îndepărtează de căminul tău. 

Când prin cercetarea-de-sine tu constaţi că meditatorul nu există, 
toată activitatea devine fără sens şi ajungi într-o stare de ne-atingere, o 
deschidere spre necunoscut. Se ajunge la o oprire a dinamismului de a 
produce şi toată energia proiectată şi dispersată în găsirea rezultatului 
final este eliberată şi se întoarce la libertatea ei naturală fără legături 
sau graniţe. Te afli într-o stare în care toate punctele de referință 
cunoscute au dispărut. 

Î: Simt nevoia să ajung la un adăpost liniştit. De unde vine 
acest imbold? 

R: Din liniştea însăşi. Mergi adânc în imboldul de a fi liniştit 
fără interferența mentală a lui cum, unde şi când. Dacă urmăreşti 
liniştea până la sursa ei, tu poţi fi luat de ea într-o clipă. 

Î: Doresc să intru în linişte pentru mult timp deoarece tăcerea 
mă ajută să văd mai clar agitația minţii. 

R: Liniştea e fiinţa lipsită de activitate. Ce înseamnă nevoia de a 
abandona vorbirea pentru câteva luni? Nu vei ajunge de loc mai 
aproape de înţelegerea naturii minţii şi a întregii existenţe prin faptul 


că nu vorbeşti. Abţinerea de la producerea sunetului nu este linişte 
întrucât gândirea merge mai departe pe calea ei obişnuită, agitată. 
Mulţi oameni în India se complac în ne-vorbire, dar maşina merge 
înainte. 

Noi putem gândi doar prin cuvinte. Gândirea este pronunţarea 
subtilă, în care sunetul este simţit, dar nearticulat, aşa încât nu există 
nici un înţeles în faptul de a nu vorbi. A vorbi este ceva frumos. 
Corpul nostru nu este clădit pe vorbire. Orice parte, orice materie îşi 
are propriul sunet, propria-i vibraţie. 

Un brahmacharya nu ajunge la liniştea reală prin abandonarea 
voluntară a funcţiilor naturale ale corpului, ci prin observarea tuturor 
acţiunilor mecanice, aşa încât energia să nu se risipească. Atunci când 
te familiarizezi cu ascultarea, cu observarea, începi să consideri 
facultăţile tale de simţire şi gândire drept vehicule. Lucrul important 
este să ajungi să ştii cum funcţionezi. Oprirea voluntară a vocii sau a 
gândurilor înseamnă violenţă. Nu are absolut nimic de-a face cu 
liniştea reală. 

Î: Cum să fac să-mi liniştesc gândurile? 

R: Nu prin forțarea liniştii. Doar observă că tu le întreţii prin 
reflexul mecanic al imaginii Eu-lui. Tu trăieşti în cea mai mare parte 
în asociere cu ideile şi interpretarea. Când vezi clar asta, nu vei mai fi 
un complice şi energia cheltuită se va diminua. Gândirea va deveni 
mai puţin concretă şi ceea ce se pierde vei simţi ca energie subtilă, un 
fel de impuls. Energia localizată în impuls nu va mai fi dirijată spre 
lovirea creierului pentru a găsi simbolul, cuvântul. 

Chiar acest impuls se va reduce eventual în observarea ta. Atunci 
se va produce transferul brusc al accentului de pe urmărirea ca 
percepţie, pe urmărirea ca fiinţă. Observatul, fiind energie fixată, se 
dizolvă în observare, în energia liberă. Ai impresia că urmărirea pierde 
localizarea şi te extinzi într-un spaţiu fără centru sau periferie. În acest 


gol, în această non-stare, toate stările apar şi dispar. 

Înainte de toate trebuie să te familiarizezi cu vederea şi ascultarea 
fără interpretare. Stai departe de ceea ce este deja cunoscut. 

Î: Ce este focalizarea punctuală? 

R: În general se înţelege a fi acelaşi lucru cu concentrarea. 
Înseamnă a te focaliza pe un singur punct, cu excluderea altora. 
Aceasta e asociată cu urmărirea unui rezultat. O minte liniştită nu e o 
minte fără gânduri. Este o minte lipsită de agitaţie. Tăcerea nu e 
niciunde şi în această non-localizare funcţia minţii apare. 

În cea mai mare parte a timpului tu eşti concentrat. Există mereu 
reflexul de a te afla undeva. În concentrare tu îţi însuşeşti ceva din 
percepţie. În observarea reală nu apare nevoia lăuntrică de a localiza. 
Când nu iei nimic din percepţie, ea se dizolvă în atenţie. 

Când intri într-o cameră, lasă obiectele să te vadă. Nu te uita la 
ele. Atunci privirea ta se va extinde şi va fi multidimensională. Fii 
conştient de clipele de concentrare, adică de faptul că porţi cu tine 
modelele de a privi. Privirea ta nu e proaspătă ci obişnuită. Când 
funcţionarea ta nu este concentrată, energia este eliberată şi se 
desfăşoară. Poţi fi surprins de ceea ce apare. 

Î: Este contemplaţia acelaşi lucru cu meditaţia? 

R: Cercetarea profundă te conduce la contemplaţie sau rugăciune. 
Prin contemplaţie ardentă putem ajunge la conştiență, lumina care 
constituie toate fenomenele. Această lumină este natura noastră 
intrinsecă. Fiinţa noastră este mereu strălucitoare. Natura noastră reală 
este deschidere, ascultare, relaxare, abandonare fără acţiune sau voinţă. 
Rugăciunea sau contemplaţia este acceptarea liberă de orice proiecţie 
sau aşteptare. Este fără cerere şi formulare. Ea invită obiectul să se 
desfăşoare în tine şi îţi revelează deschiderea ta. Trăieşte cu această 
deschidere, cu această întindere. Acordează-te la ea. Ea este iubire. 
Contemplaţia arzătoare te conduce la meditaţia vie aşa încât, în cele 


din urmă, ele sunt una. 

Î: De unde vine dorinţa de a deveni liniştea conştientă? 

R: Dorinţa vine de la ceea ce este dorit. Este liniştea atrasă către 
sine însăşi în toate expresiile ei. Este Iubirea iubindu-se pe sine în 
Iubit. În această dorinţă originară nu există nimic personal. 

Liniştea este continuumul celor trei stări: veghe, vis, somn fără 
vise. În somnul adânc se reflectă liniştea reală. Când corpul se trezeşte 
dimineaţa, noi spunem: „am dormit bine”. Întrucât corpul n-a fost 
prezent în conştienţa noastră, cele spuse nu se referă la corp. Ele 
aparţin liniştii profunde întipărite în noi. În felul acesta somnul adânc 
trezeşte dorinţa arzătoare de pace, de meditaţie, în toate stările. 

Î: Dacă cineva trăieşte în această non-stare despre care ai vorbit, 
cum acţionează el în lume? 

R: Meditaţia fiind suportul oricărei activităţi nu este afectată de 
nici o funcţie. Funcţia este în spaţiu şi timp şi este discontinuă. Ea 
este experienţă. Meditaţia este în afara timpului şi este continuă; este 
non-experienţă. În meditaţie nu există un centru de referinţă şi nici 
repetiţie. Este o constantă atitudine interioară de linişte. Acţiunea 
trăieşte în această linişte. Liniştea nu este afectată de acţiune sau de 
non-acţiune. Tu poţi trece prin toate activităţile vieţii tale zilnice fără 
ca fundalul de linişte să fie afectat. Fundalul nu-i altceva decât 
activitate sau non-activitate, aşa încât este fără rost să renunţi la una 
sau la cealaltă ca să ajungi la fundal. Când trăieşti în meditaţie, totul 
curge din inteligenţa inerentă minţii şi corpului. Tu nu mai eşti 
propulsat de un centru condiţionat. Eşti eliberat pentru a fi cu adevărat 
creator. În meditaţia vie lumina liniştită a inteligenţei creatoare 
iluminează orice funcţionare şi îi dă o reală semnificaţie. 


ÎNVĂŢĂTORUL ŞI ÎNVĂŢĂTURA 


Când nu există învăţător, există învăţătură. Când nu există elev, 
există înţelegere. 


Î: Pentru a actualiza potenţialul nostru, se pare că există ceva de 
învăţat sau de înţeles. 

R: Trebuie să distingem între învăţare (acumulare de cunoştinţe) 
şi înţelegere sau cunoaştere (pătrunderea spontană în natura noastră 
reală). Însuşirea faptelor e necesară atunci când învăţăm o meserie, un 
instrument, o limbă etc. Dar nu putem să ajungem la ceea ce noi 
suntem în mod fundamental. Putem doar să recunoaştem asta. 
Recunoaşterea este ceva ce se petrece instantaneu. 

Î: Cum pot ajunge la această recunoaştere? 

R: În viaţa de zi cu zi există icăriri ale stării tale primordiale de 
cunoaştere. Există momente scurte când te afli în linişte, fără 
dinamismul devenirii. În general, tu treci cu vederea aceste momente, 
deoarece tinzi să te cunoşti numai în relaţie cu situaţiile, evenimentele 
şi obiectele. Când recunoşti aceste momente de linişte, devii conştient 


de o nouă dimensiune în fiinţa ta, o dimensiune nelegată de vreun 
eveniment sau gând. Odată ce eşti deschis la această dimensiune, ea 
apare mult mai des decât ai observat înainte. 

S-ar putea eventual să observi că ceea ce apare ca fiind momente 
constituie fundalul continuu a tot ceea ce faci, gândeşti, simţi. El va 
învălui tot ceea ce faci şi gândeşti ca un ecou atotpătrunzător. Acest 
ecou este cel ce te face să cauţi sursa ecoului şi să fii pregătit pentru a 
fi călăuzit în călătoria ta. 

Î: Dar nu caută cei mai mulţi un învăţător cu mult înainte de a 
simţi că autonomia îi atrage? 

R: Atunci ei caută din curiozitate, sau pentru că aşa-i moda, sau 
pentru că vor un suport psihologic. Devii matur pentru un învăţător 
doar atunci când trăieşti în presimţire. Această intimitate cu natura ta 
reală este maestrul interior. 

Î: Mai avem nevoie de un maestru exterior, de un învăţător 
spiritual, din moment ce avem un maestru interior? 

R: Teoretic, nu. Practic, da, cu excepţia cazurilor excepţionale. 
Logic, dacă ne predăm total presimţirii, ajungem automat la ceea ce 
este presimţit. Însă noi suntem condiţionaţi să posedăm, nicidecum să 
renunțăm. Ataşamentul faţă de imaginea-de-sine ne împiedică să ne 
predăm totalităţii noastre. Adânca dorinţă de a fi permanent ceea ce 
presimţi este cea care te face să fii pregătit pentru un maestru exterior. 

Î: Cum se poate căuta un maestru? 

R: Nu poţi căuta un maestru, deoarece tu nu ştii ce cauţi. Nu 
poţi înţelege, nu poţi concepe un ghid. Poţi doar să cauţi funcţii 
secundare, nume, reprezentări exterioare, puteri magice, personalitate 
etc. Aşa că nu poţi încerca să găseşti un învăţător. Tot ce poţi este să 
fii deschis pentru ca învățătorul să te găsească. 

Î: Cum putem distinge falşii profeţi de vizionari? 

R: În deschiderea către ceea ce este ultim, liber de căutarea unui 


învăţător fizic, tu rămâi în afara câmpului psihologic şi a proiecţiilor şi 
schimbărilor lui. Un maestru care se consideră pe sine maestru are 
nevoie de cei ce se consideră discipoli. În India şi mai nou în Statele 
Unite există o mare piaţă de maeştri şi discipoli. Tu vei şti când îţi 
vei întâlni maestrul, pentru că el nu este în afara ta şi tu devii din ce 
în ce mai independent. Dacă tu nu-ţi simţi adânc propria autonomie, 
poţi fi sigur că eşti ataşat de proiecţii şi reacţii. 

Î: Vrei să spui mai multe despre modul în care maestrul ne va 
găsi? 

R: Tu eşti împins de o nevoie lăuntrică care se iveşte direct din 
necunoscut. Întrebările apar: Ce e viaţa? Cum să mă eliberez de 
anxietate? etc. Tu cauţi răspunsuri şi la un moment dat realizezi că 
maestrul nu poate fi cunoscut obiectiv. În acest moment întrebările îşi 
iau viaţa pe cont propriu. Răspunsul nu mai este căutat în afară. A-i 
întâlni maestrul înseamnă a-ţi pierde sinele aparent în fiinţa ta ultimă. 
Ceea ce numim maestru exterior te ajută prin pedagogia şi prezenţa lui 
să-ţi pierzi sinele. Găsindu-te pe tine, tu eşti una cu el şi cu orice 
fiinţă vie. Maestrul exterior reprezintă simbolic sinele tău real. Odată 
ce ai avut norocul să auzi că tu eşti conştiinţă, non-stare, şi că nu 
există nimic de care să ai nevoie sau la care să renunţi, tu nu mai faci 
din el un obiect, o atitudine. El trebuie să fie pentru tine la fel de 
natural ca atunci când ştii că eşti bărbat sau femeie. Maestrul exterior e 
doar un indicator, aşa încât nu-l lua drept altceva. Nu te ataşa de un 
jalon. 

Mulţi caută protecţie, autoritate, o mamă, un tată, un iubit, un 
doctor sau vindecător. Cercetează adânc motivul pentru care cauţi. Vei 
vedea că apare din gol. Trebuie să priveşti absenţa în faţă, nu să te 
eschivezi într-o proiecţie. O minte clară este totodată o minte împăcată 
şi dacă învățătorul nu te conduce rapid la claritate intelectuală şi la o 
mai mare autonomie, îndepărtează-te de el. N-are rost să mai rămâi, 


constrâns de factori secundari. 

Î: Paradoxal, se pare că maestrul joacă un rol important în calea 
directă. 

R: Maestrul nu-i decât un catalizator în trezirea la o nouă 
dimensiunea. Prin transparența prezenţei lui, el îţi aminteşte că 
obiectul nu poate fi evidenţiat. Astfel, el niciodată nu încurajează 
concretizarea prezenţei lui. Un oarecare transfer sentimental se poate 
produce, dar întrucât el nu găseşte un sprijin în maestru, se dizolvă. 
De fapt, calea directă este autonomă de la început. Toată energia care s- 
a cheltuit în diferite practici se dezintegrează în deschidere. În timp ce 
pe calea progresivă „Eul” este menţinut în mod subtil prin experienţe, 
pe calea directă nu se pune nici un accent pe experienţă. Maestrul real 
nu este altceva decât tu însuţi. El te caută neîncetat, aşteptând ca 
momentul de acceptare să apară. 

Aşa-zisul „maestru exterior” e doar o fază tranzitorie, pentru a-ţi 
arăta că orice proiecţie e o iluzie. Astfel, maestrul exterior aduce 
clarificarea atunci când aceasta vine din experienţă. Dacă maestrul 
exterior nu e complet transparent, liber de ego şi de ideea de a fi un 
maestru, transferurile vor găsi un sprijin şi tu vei deveni mai 
dependent. Dacă nu te simţi devenind autonom, poţi fi sigur că nu ți- 
ai întâlnit maestrul. 

Î: Ce este un învăţător? 

R: Când te stabileşti în adevăr tu poţi să fii sau să nu fii un 
învăţător. Pentru a fi învăţător trebuie să ai un anumit talent 
pedagogic, capacitatea de a pătrunde cu mintea direct aşa încât 
răspunsul să vină cu mireasma liniştii şi să producă linişte în cel ce 
întreabă. Este capacitatea de a vedea în discipol şi a şti instinctiv în ce 
mod să predea învăţătura. Nu există o învăţătură model aşa cum nu 
există un discipol model. De fapt nu există nici învăţător, pentru că 
învățătorul e identic cu învăţătura. Învățătorul este cu bună ştiinţă una 


cu învăţătura sa, iar în miezul fiinţei sale el ştie că nu-i nimic de 
învăţat. Cel ce trăieşte în fiinţa lui reală se consideră un nimic. El îl 
face pe discipol să înţeleagă că nu-i nimic de învăţat. Asta creează o 
nouă perspectivă: că nu există discipol, nici învăţător. 

Discipolul se consideră o persoană ignorantă, care are ceva de 
obţinut. Când el întâlneşte nimicul învățătorului şi învăţăturii, el este 
tentat să renunţe la dorinţa lui de a fi cineva iluminat, spiritual, 
religios etc. El este adus înapoi în el însuşi. 

Comportă-te ca şi când n-ai avea nevoie de vreun învăţător, 
întrucât eşti liber, în siguranţă şi mulţumit. Când crezi că ai ceva de 
obţinut, tu trăieşti în lipsă. Singurul lucru de învăţat este cum să 
abordezi problema. 

Î: Doar din cauza limbajului tu foloseşti pronumele „el” pentru 
învăţător? 

R: Da, absolut! Limbajul constituie adesea o problemă deoarece 
el vine în special din mintea care discriminează. Maestrul este 
impersonal, conştiinţă, nici bărbat, nici femeie. Astfel el se poate 
manifesta ca ceva, sau ca nimic. 

Î: Tu spui că nu-i nimic de obţinut sau de făcut pentru a ne 
cunoaşte. Asta-i clar. Dar nu-i necesară o anumită vigilenţă pentru a 
descoperi ceea ce nu suntem? Oare asta nu s-ar putea numi efort? 
Anumite tradiţii spun că noi suntem precum harpele care trebuie 
acordate înainte de a cânta. 

R: Cercetarea te conduce la o minte bine orientată. Energia 
necesară vine din însăşi dreapta orientare. Cercetarea înseamnă 
acordarea instrumentului tău. Nici un efort nu e necesar. 

Î: Care este natura relaţiei dacă nu există nici discipol, nici 
învăţător? 

R: Orice devenire este o iluzie. A te considera cineva e o 
restricţie. E o fracțiune. Orice act sau gând care vine de la o fracțiune 


este tot o fracțiune. Cel ce trăieşte în împlinire nu se poate considera o 
fracțiune, un învăţător. El e stabilit în non-dualitate, vede numai non- 
dualitatea. El nu încurajează pe aşa-numitul discipol să fie cineva. Fără 
restricţiile personalităţii, există o întâlnire pe un temei mutual. În 
această întâlnire unul ştie exact unde se află, dar celălalt încă nu ştie. 
Aici există un moment magic şi mai presus de timp şi se poate 
întâmpla ca o lumânare aprinsă să provoace aprinderea celeilalte. Nu 
poţi învăţa adevărul, trebuie să fii luat de el. 

Î: Cum se produce această transmisie de lumină? 

R: Flacăra este potenţial acolo. Când iubitul îţi zâmbeşte, există 
o transmisie a iubirii dincolo de gestul fizic. În unitatea iubirii tu 
zâmbeşti imitând involuntar. 

Î: Oare este discipolul întotdeauna conştient de transmisie? 

R: Aşa-numitul discipol e conştient de momentele de împlinire 
cu aşa-numitul învăţător, momente în care există golire de orice 
personalitate, o deschidere golită de orice. Atunci el este pregătit să 
primească. Prezenţa învățătorului este transmisia însăşi. Nu există nici 
o intenţie de a transmite. 

Pot exista momente când discipolul e mai liber ca de obicei față 
de tot ceea ce el nu este. Învățătorul poate profita de împrejurare. 

Î: Cum se efectuează transmisia în discipol? 

R: Transmisia este dincolo de timp dar ea se poate produce în 
orice moment în timp. Cuvintele maestrului sunt îmbibate de 
prezenţă. Când cuvintele sunt auzite, dar nefixate în creier prin 
memorie sau interpretare, îmbibarea lor rămâne. Este îmbibarea care 
menţine cuvântul viu şi în acelaşi timp îi anihilează concreteţea. 
Prezenţa cuvântului este lăsată ca un ecou al propriei şi necunoscutei 
tale prezenţe. Adevărul este transmis înaintea răspunsului verbal. 
Aşteptarea unui răspuns la nivel intelectual împiedică răspunsul să se 
edifice în tine. 


Tu poţi, într-adevăr, să vorbeşti de un răspuns doar când îl simţi 
în tine. Răspunsurile autentice sunt de prima mână. Când mintea este 
blocată într-un sincer „nu ştiu”, răspunsul viu se iveşte. 

Î: Cum e cu putinţă ca prezenţa mea necunoscută să devină 
cunoscută? 

R: Parfumul prezenţei ţine cuvintele maestrului vii atâta timp cât 
e necesar ca ele să fie vii. Poate fi vorba de un moment instantaneu sau 
de mai mulţi ani. Cuvântul ca un ecou, un obiect-simbol, rămâne 
numai pentru a-şi dezvălui sursa, conştiinţa, prezenţa în care tu eşti 
laolaltă cu toate lucrurile. În momentul completei revelații cuvintele 
actuale se dizolvă în originea lor: liniştea. 

Î: Este dizolvarea cuvintelor un proces gradual? 

R: Să fim clari. Nu este vorba de o progresie. Nu există evoluţie 
a prezenţei. Dizolvarea cuvântului este legată de timp, însă prezenţa 
este doar acoperită de aceste formulări. Când cuvintele nu-şi mai 
găsesc un sprijin, prezenţa apare instantaneu, aşa cum soarele 
străluceşte întotdeauna deasupra norilor. 

În general, condiţionarea este foarte puternică. Tendinţa de a ţine 
totul în prinsoarea minţii împiedică vorbele maestrului să-şi facă 
lucrarea. Pot trece mulţi ani pentru ca intelectul să scape din 
strânsoarea lui. Însă vorbele maestrului au o putere foarte mare. Aşa 
cum îndeamnă textul: meditează la ele!. 

Î: Ce înseamnă exact: „meditează la cuvintele maestrului”? 

R: Trăieşte cu ele. Cuvintele sunt impregnate de sursa lor. Dar 
puterea lor poate fi efectivă doar când nu sunt întunecate de analiză, 
interpretare sau repetiţie mecanică. Niciodată nu te poţi gândi la 
cuvinte. Poţi doar să le laşi să ajungă vii în tine. Vorbele aduc propria 
lor înţelegere. Lasă-le să lucreze în tine. Transpunerea spontană poate 
avea loc pe multe niveluri. Numai prin această transpunere spontană în 
toate domeniile vieţii cuvântul se eliberează pe sine de sine însuşi şi 


deodată tu te trezeşti în gloria ta. 

Î: Doar prin cuvinte şi prin dizolvarea lor ajungem la o ființă 
esenţială? 

R: Pot exista perioade când dispoziţia discipolului este atât de 
deschisă şi de liberată de minte încât pur şi simplu prezenţa 
maestrului stimulează prezenţa discipolului. Noi numim asta 
transmisie în linişte. 

Î: Spui că nu există învăţătură şi totuşi vorbeşti despre 
„cuvintele maestrului”. 

R: Limbajul e o unealtă pentru a aduce înţelegerea intelectuală. 
Înțelegerea intelectuală şi abandonarea cunoştinţelor acumulate şi a 
dorinţei de devenire trebuie să meargă împreună. Orice formulare 
urmăreşte doar ca intelectul să-şi vadă limitele în abordarea a ceea ce 
este incognoscibil în termeni de percepţie şi concept. Desigur, oameni 
diferiţi provin din culturi şi medii diferite, iar învățătorul, folosind 
diferite căi de abordare, se întâlneşte cu fiecare potrivit fondului său 
psihosomatic. Noi putem doar să învăţăm ce se poate învăţa. Ceea ce 
se poate învăţa este calea. Adevărul şi lumina nu se pot învăţa. Aşa 
cum vântul gândirii greşite acoperă soarele cu nori, tot astfel numai 
vântul gândirii drepte poate descoperi soarele. În cele din urmă, totuşi, 
nu există discipol slab, există numai învăţători slabi. 

Î: Tu spui adesea că noi nu suntem făptuitorul ci martorul 
faptelor. Aceasta pare a fi crucial în pedagogia ta. Vrei să spui mai 
mult despre asta? 

R: Când spui „am făcut asta” sau „sunt mânios” tu ai stabilit o 
relaţie personală cu situaţia. Când situaţia nu se referă la un centru — 
de exemplu, când gândeşti: „asta s-a făcut”, „există mânie” — apare o 
absenţă a relaţiei efective. Această absenţă se simte ca un spaţiu şi 
spaţiul din jurul tău te eliberează de ataşamentul de obiect. Obiectul 
apare în acest spaţiu. Această asimţire a spaţiului, martorul, e doar o 


cârjă, un procedeu pedagogic, dar e unul foarte important. Tu poţi găsi 
martorul constatând că ori de câte ori observi o schimbare, observaţia 
ta este întotdeauna în prezent. A cunoaşte martorul înseamnă a ajunge 
să-l cunoşti pe observatorul schimbării. Dar acest observator nu 
trebuie să fie o atitudine. Identificarea cu o atitudine este o fundătură. 
Când martorul nu e obiectivat el se dizolvă în spaţialitatea care eşti tu. 
Cu alte cuvinte, câtă vreme există un „Eu”, există un martor, dar când 
nu există un „Eu”, nu există nici un martor. Martorul dispare odată cu 
dispariţia persoanei. 

Î: Ce crezi despre disciplinele tradiţionale? 

R: Există multe discipline tradiţionale, dar acestea nu pot fi 
folosite în mod sistematic. Învățătorul are toate aceste forme la 
dispoziţia sa. Dar toate aceste tehnici ţin încă vie imaginea Eului. Ele 
te ţin în relaţia subiect-obiect. Adevărata tradiţie are loc atunci când 
cel pe care-l numeşti învăţător este complet fără imagine. El nu trăieşte 
în restricţia de a fi un „învăţător” care are ceva de predat, ceva de 
stabilit în modul de predare şi disciplină. În deschiderea lui el te ajută 
să te eliberezi de imaginea ta. În asta există o transmisie directă; altfel 
tu ajungi să fii prizonierul formelor şi al disciplinelor care te conduc 
doar la inflexibilitate şi la starea de gol. 

Î: Dar nu simţi că tradiţiile aduc mijloacele prin care să devenim 
liberi de tradiţie? 

R: Să ne clarificăm terminologia. Am putem spune că tradiţia 
este transmisia Vieţii. Este esenţial să trăieşti experienţa non-stării 
fundamentale. Transmisia directă nu necesită nici un suport. Nu e 
legată de memorie, timp şi spaţiu. Tot ce nu e transmisie directă are 
loc în timp şi spaţiu. Implică memoria. Asta numim noi „tradiţional” 
- şi include ritualuri, doctrine, credinţe, mituri etc. Aceste moduri de 
expresie şi învăţare variază în funcţie de cultura individului şi de 
epocă. Atât timp cât tradiționalul e întemeiat direct pe tradiţie, el este 


un vehicul pentru transmisie. Cu alte cuvinte fundalul etern trebuie să 
se menţină în toate expresiile lui. Când lucrurile se petrec astfel, 
tradiționalul rămâne flexibil, adecvat şi oportun. Dar când tradiționalul 
este accentuat, el îşi pierde sursa în transmisia directă şi devine 
inflexibil. El nu poate funcţiona deoarece şi-a pierdut orientarea 
originară, adevărata sa rațiune de a fi, sursa lui de viaţă. El devine o 
cochilie fără fiinţă în ea. 

Î: Se pare că mulţi oameni din ziua de azi îşi schimbă tradiţiile 
în speranţa aflării adevărului. 

R: E o lipsă de înţelegere să schimbi un cadru tradiţional cu 
altul. Când mergi adânc în propria ta tradiţie religioasă, găseşti 
unitatea transcendentă a tuturor religiilor, unitatea non-experienţei, 
înţelegerea vie. Aici nu există nici o dispută în ce priveşte dogma, 
ritualul şi stările mistice, după cum nu există nici un loc pentru 
comparaţie. Este adevărat că multe religii tradiţionale s-au identificat 
într-atât cu factorii secundari încât ele mai mult împiedică decât ajută 
înţelegerea. Dar dacă cercetezi adânc ca un creştin, musulman, budist, 
evreu, hindus şi înţelegerea ta este foarte profundă, ajungi la adevărul 
viu. Există înţelepţi şi sfinţi în toate tradiţiile religioase. 

Î: Am întâlnit mai mulţi învăţători spirituali şi întotdeauna, 
după un anumit timp, m-am simţit în aceeaşi stare de insatisfacţie. 
Acum, ascultându-te pe tine, înţeleg că trebuie să întâlnesc un 
învăţător fără ca eu să-l aştept, cu o minte goală. E adevărat? 

R: Deoarece te-ai obişnuit să vezi obiecte, tu ai fost atras de 
personalitatea învățătorului sau de promisiunea că vei obţine ceva. 
Acestea aparţin exclusiv corpului şi stimulează anumite senzaţii şi 
transformări chimice în tine, care rămân ca un ecou pentru un timp, 
dar în cele din urmă dispar. Când eşti atras la nivel personal de un 
învăţător, de o idee, sau o organizaţie, ele îţi hrănesc tiparele 
emotivităţii şi te menţin în poziţia asumată. Dar vine o vreme când 


situaţia nu te mai stimulează şi nu mai rămâne nimic de obţinut, aşa 
încât pierzi interesul. Din nou te simţi plictisit de viaţă şi cauţi în jur 
noi situaţii, noi oameni, alte obiceiuri, o „nouă” aventură. Când vezi 
că nimic nou nu e în această ultimă atracţie, că-i doar o repetare, 
ajungi într-un punct mort. 

Î: Repetatele mele dezamăgiri m-au lăsat cu un anumit 
scepticism, o apatie care mă împiedică să văd lucrurile cu prospeţime. 

R: Dezamăgirea este o reacţie în tine, pe care o suprapui peste 
alta. Scepticismul şi apatia sunt stări psihice ca şi emoția. Observă 
lucrurile acestea ca fapte în sine, fără a dori să le schimbi, să adaugi 
sau să scazi ceva. Când observi faptele fără a dori ceva, te simţi într-o 
dimensiune complet necunoscută ţie. Atunci eşti în pragul 
autonomiei, care eşti tu cu adevărat, care n-are nimic de-a face cu 
situaţiile sau sentimentele. Sunt mulţi care trăiesc neîncetat în relaţie 
cu alţi oameni, care au nevoie de alţii ca să se simtă vii. Adevărata 
învăţătură e să devii autonom şi apoi să împărtăşeşti frumuseţea. 

Î: Dar nu se poate trăi mereu în singurătate. Ţine de 
supraviețuirea biologică să trăieşti cu alţii. 

R: Da. Dar tu n-ai nevoie să te identifici sau să te ataşezi 
biologicului, corpului. Observă că ceea ce eşti cu adevărat este 
autonom, şi atunci împărtăşirea are o altă semnificaţie. 

Î: Era o vreme când mă simţeam atât de însetat de cercetarea 
spirituală şi acum sunt indiferent. Ce s-a întâmplat cu mine? 

R: Căutarea ta n-a fost niciodată îndeajuns de puternică. Ai pus 
accentul prea mult pe obiect. Ai căutat stări care ţi-au scăpat sau care 
acum te plictisesc. Ai căutat, poate, un suport psihologic în învăţător 
şi acum ai depăşit această nevoie. Mulţi oameni îşi petrec întreaga 
viaţă trecând de la o compensație la alta, încercând diferite experienţe, 
căutând un iubit, un soţ, un maestru, bani etc. Toate acestea sunt 
închise în minte şi persoana care socoate că doreşte aceste lucruri este 


de asemenea în cuşca minţii. Când vezi că totul este doar un concept 
în minte, nu mai există combustibil şi mintea devine poroasă. E 
nevoie de o oarecare maturitate pentru a vedea ciclul: lipsă — dorinţă — 
compensație - plictiseală etc. E nevoie de pregătire ca să vezi asta, să 
te opreşti, şi să te întrebi: „Asta-i tot ce trebuie trăit”? Oare există 
ceva care e suportul tuturor schimbărilor, al tuturor suişurilor şi 
coborâşurilor, al tuturor venirilor şi plecărilor? 

Î: Ce ar putea declanşa aceste momente de oprire şi de pus 
asemenea întrebări? 

R: Trebuie pur şi simplu să te plictiseşti de căutarea unei 
compensaţii. Asta te face să-ţi recapitulezi viaţa. Există perioade când 
ne putem găsi pe o cărare fără ieşire, în care energia e blocată. Există 
două reacţii importante la această situaţie. Un caracter foarte hotărât 
poate să simtă blocajul energetic atât de puternic încât va întreprinde 
ceva care să-i schimbe viaţa complet — căsătorindu-se pe negândite, 
părăsindu-şi ţara, divorţând, având un copil etc. E un act disperat, o 
ieşire care nu ţine organic de acel individ. E un fel de explozie, o 
încercare de a ieşi din prinsoare. Dar desigur, asta nu te scoate ci, 
dimpotrivă, te conduce la un alt lanţ de reacţii succesive. 

Personalitatea mai puţin puternică poate intra într-o stare de 
pasivitate absolută, unde nu există nici cea mai slabă voinţă de a ieşi 
sau măcar de a căuta compensaţia. Nu mai există speranţa în ceva şi 
asta conduce la un fel de abandon. Apoi poate apărea o mică lumină. 
Lumina e în tine. Ea apare accidental atunci când nu te mai 
concentrezi pe nimic, nici chiar pe drumul fără ieşire. Odată cu apariţia 
luminii, energia nu mai este cristalizată. În ambele cazuri rezultatul e 
acelaşi: se ajunge — fie prin plictiseală, fie prin apatie — la un abandon, 
la o renunțare. Absența oricărei speranţe e un câştig în sine. 

Î: Se pare că tu accentuezi faptul că înţelegerea şi experienţa 
trebuie să fie concomitente. Ce se întâmplă dacă una există fără 


cealaltă? 

R: Înțelegerea îţi arată tot ceea ce nu eşti şi ea aduce cu sine 
renunţarea. Dacă intelectul e lăsat în urmă, există pericolul ca accentul 
să se pună prea mult pe simţuri. Înțelegerea îţi aminteşte că, în fond, 
ceea ce tu eşti nu e o stare, o experienţă în care să intri şi din care să 
ieşi. Un înţelept foloseşte lumea pentru a trece dincolo de ea. El 
cunoaşte precis natura funcţiei şi de aceea acţionează în lume cât se 
poate de adecvat. El nu e al lumii, dar este în ea. Cei pe care îi 
numim „mistici” pun accent mai mare pe experienţele extramundane 
decât pe cunoaştere şi pe funcţia acesteia în societate. 

Î: Există oare vreun loc pentru Dumnezeu în învăţătura ta? 

R: Ceea ce tu numeşti Dumnezeu e un concept. Poţi adăuga 
multe calificative: atotputernic, atotştiutor, bun etc. la acest concept, 
dar el rămâne tot intelectual şi alimentează o reprezentare şi o stare de 
emotivitate. Pentru a cunoaşte cu adevărat pe Dumnezeu trebuie să te 
eliberezi de ideea de Dumnezeu. Pentru a ajunge la experienţa lui 
Dumnezeu trebuie să te goleşti de orice imagini şi proiecţii personale, 
care sunt idoli falşi ce te îndepărtează de Dumnezeu. Există o maximă: 
„Când te întâlneşti cu Buddha, alungă-l!”. Meister Eckhart spune că 
pentru a-l întâlni pe Dumnezeu, trebuie să te eliberezi de conceptul de 
Dumnezeu. 

Î: De unde vine dorinţa noastră de a fi una cu Dumnezeu? 

R: Unirea aparţine misticului, iar unitatea înţeleptului. Cuvântul 
unire presupune existenţa părţilor. Tu te consideri o fracțiune, o 
entitate izolată şi eşti nerăbdător să te întorci la ceea ce presupui că 
este originea ta. Te poţi lăsa răpit de simţuri pentru a te identifica cu 
ea în extaz. Dar simţirea este tot o stare afectivă, hrănită de 
reprezentare. Când egoul e contopit cu simţirea, el moare vremelnic, 
dar se întoarce în viaţa de zi cu zi. Tu te poţi pierde temporar în stări 
extatice, dar din moment ce natura ta reală nu este o stare, de ce să 


cauţi stări? 

Î: Întrucât limbajul este dual, linear şi secvențial — deci complet 
inadecvat să exprime divinul, împlinirea, fiinţa — nu avem nevoie de 
simboluri? 

R: Simbolurile sunt o parte necesară a culturii. Ele exprimă 
realitatea mai adânc şi mai repede decât majoritatea cuvintelor. 
Înțelegerea simbolurilor nu aparţine funcţionării zilnice a minţii. Ele 
străpung mintea şi reflectă propriul ei fundal — întregul. Simbolurile te 
duc dincolo de complementaritate. 

Î: Există oare o dorinţă religioasă profundă şi idealistă care nu 
vine din izolare? 

R: Desigur, în ultimă instanţă ea vine din natura ta reală. Dar 
dorinţa adâncă necesită informaţie. Mintea trebuie să fie informată. 
Când tu accepţi că eşti ceea ce cauţi, mintea nu mai proiectează ceva 
„în afară”. Câtă vreme priveşti în afara ta, tu presupui o separație. 
Orice efort creează automat izolare. Cercetează în linişte, nu prin 
voinţă şi forţă. Lasă-te invitat, atras. Tu spui: „caut adevărul”, însă 
adevărul este cel ce te caută pe tine. 

Î: Poate iubirea singură, calea bhakti, să te ducă la realizarea 
fiinţei tale? 

R: Da. Dar vine o vreme când bhakta (devotul) îşi dă seama că 
el trăieşte deopotrivă în lume, ca şi în cer. Astfel el trebuie să ajungă 
să înţeleagă viaţa. 

Adeseori pe calea bhakti există confuzie. Eşti ţinut în dualitatea 
adorator-adorat. Mintea trebuie să ajungă să înţeleagă că ceea ce doreşti 
cel mai mult nu poate fi găsit „în afară”, altfel rămâi ca un câine stând 
în faţa unui os frumos pe care niciodată nu-l poate roade. 

Î: Dar nu-i cu putinţă ca, abandonându-te unei iubiri 
atotcuprinzătoare, să ajungi la iubirea însăşi? 

R: Este tot o reprezentare a cuiva sau a ceva de adorat sau de 


iubit. 

Î: Însă mintea, reprezentarea, se consumă în iubire. 

R: Da, acolo unde există reală consumare a persoanei, sunt de 
acord. Dar mai ales pe această cale există ataşament de maestru — 
reprezentarea, adoratul. Unii oameni simt o dorinţă arzătoare pentru 
ceva ce nici ei nu cunosc, dar găsesc un substitut, o definiţie pentru 
acest necunoscut. E nevoie de maturitate pentru a trăi cu nesaţul fără a 
încerca să-l concretizezi. 

Î: Spui că teoretic este posibil, dar practic e o cale dificilă? 

R: Da. Adevărata cale bhakti înseamnă abandonul desăvârşit. Un 
abandon în faţa propriei tale linişti. Accentul nu se pune pe obiect, ci 
pe renunțare. Ar putea exista o presimţire, o stare de adoraţie. 
Adoratorul nu ştie de unde vine starea aceasta. Când există un 
abandon total în faţa acestei stări de adoraţie se produce contopirea 
adoratorului cu adoratul, şi ceea ce rămâne e doar împlinire. 

Î: Ce este iluminarea? 

R: Intuiţia instantanee care te convinge că nu există nimeni şi 
nimic de iluminat. 

Î: Cum mă pot apropia de ea? 

R: Orice pas făcut pentru a te apropia de ea nu face decât să te 
îndepărteze. „Este mai aproape decât să rupi o floare”. Fii doar 
conştient de lipsa ta de voinţă de a renunţa la dorinţa de a produce. 
Această intervenţie ne abate de la cursul natural al vieţii. Simte-te în 
această conştienţă. Rămâi acolo şi vei fi luat de ea. Vei fi într-o nouă 
dimensiune, într-o expansiune fără obiect, fără referință. Este un 
moment de uimire, absolut fără cauză. 

Î: Mie mi se pare că putem experimenta doar indirect ceea ce 
este dincolo de corp, simţuri şi minte. Cum am putea-o face direct? 

R: Care e sursa fundamentală a tuturor percepţiilor noastre, şi 
unde se află ea? Această descoperire poate fi numită experienţa 


iluminării, deşi lumina percepţiei nu e pe filmul experienţei. Toate 
viziunile religioase, artistice, sociale sau ştiinţifice care se pot produce 
se bazează pe cunoscut, pe acumulare, pe memorie şi sunt doar o 
prelungire a naturii noastre reale, a conştienţei. Natura noastră 
intrinsecă este meditaţie, care e fără început şi fără sfârşit. Este o non- 
stare, o non-experienţă şi este suficientă sieşi, fără nici o nevoie de 
stimulare şi liberă de orice motivaţie de a construi imagini şi 
structuri. 

Î: Ce se petrece în tine când auzi o întrebare şi dai un răspuns? 

R: Întrebarea e auzită în linişte şi răspunsul apare din linişte. Ele 
nu trec prin minte, memorie sau vreun punct de referinţă. Noi folosim 
vorbele ca simboluri pentru a ajunge la înţelegere. Ca simboluri ele au 
doar o semnificaţie de moment. Răspunsul vine din linişte. Primeşte-l 
în linişte. Când îl clasifici, el îşi pierde savoarea sursei sale. Savurează 
acest gust şi mai devreme sau mai târziu el te va conduce la sursa din 
care a ieşit — tăcerea vie. 

Î: Vrei să spui mai multe despre experienţa ta iluminatoare? 

R: Dacă ţi-aş spune acum, ce-ai putea face tu cu răspunsul? Când 
apare această întrebare, priveşte imediat la starea pe care o afli în tine. 
Întrebarea aceasta este o evadare de la a privi în faţă originea întrebării. 
Ea provine din curiozitate, memorie, zvonuri, cărţi. 

Î: Trezirea ta a fost instantanee sau gradată? 

R: Trezirea este instantanee, dar transmutarea la nivel fenomenal 
se face în timp. 

Î: Prin urmare, un înţelept se poate maturiza după iluminare? 

R: Eşti lovit la toate nivelurile însă transformarea şi armonizarea 
substanţei umane, temperamentului, caracterului şi organismului 
biologic sunt legate de timp. Nu toate fiinţele iluminate sunt 
învăţători sau devin imediat învăţători. Modul de a transmite adevărul 
se poate maturiza. 


Î: Care a fost starea minţii şi corpului tău îndată după trezirea în 
conştiinţă? 

R: Receptivitate. Era absolut neorientată, nelocalizată, total 
relaxată — fără proiecţie, aşteptare sau idei. Doar în această stare 
complet relaxată am fost luat de graţie. 

Î: Ai spus că în momentul acela ai văzut păsări zburând. Ce ai 
simţit? 

R: Mi s-a părut că pentru prima oară privesc faptele fără nici o 
interferenţă la nici un nivel. 

Î: Deci era vederea fără intervenţie şi apoi ai fost luat de non- 
interferența însăşi, nu-i aşa? 

R: Da. Am fost luat dintr-o dată în conştienţa în care nu mai eşti 
conştient de ceva. 

Î: La acest punct, ai putea oare să spui, folosind terminologia 
Zen, că nu existau nici munţi, nici păsări? 

R: Da. Lumea încetează ca iluzie, ca maya. 

Î: Dar apoi ai văzut din nou păsările. 

R: Da. Dar ele nu mai aveau o existenţă separată. Ele au apărut 
în fiinţa mea ca o expresie a mea. 

Î: Şi acest nou mod de a fi a rămas cu tine ? 

R: Da. N-a fost o manipulare a intelectului. Oricine poate ajunge 
la o reprezentare intelectuală a fiinţei, care poate fi foarte poetică. 

Î: Pentru ca această experienţă să nu rămână accidentală, nu 
cumva reprezentarea intelectuală este necesară? 

R: Claritatea intelectuală e importantă. Ea duce mintea la 
abandon. Dacă mintea nu-i informată, ea rămâne atrasă de înţelegerea 
mentală, care o împiedică să se abandoneze şi să fie cuprinsă de 
înţelegerea ca fiinţă totală. 

Î: Cum au apărut diferitele situaţii în viaţa ta după ce te-ai 
stabilit în această împlinire? 


R: Viaţa a decurs ca înainte, dar nu m-am mai simţit legat de 
existenţă. Toate activităţile au fost legate de întregul care este fiinţa. 
Nimic n-a rămas accidental sau inconştient. Vreau să spun că toate 
activităţile au devenit sacre. Astfel, n-am mai fost legat de lucruri şi n- 
a mai existat localizare în formă sau concept, am simţit imensitatea, 
vastitatea în care totul se mişcă. Totul apare în spaţiu. Când eşti legat 
de activitate, tu vezi doar activitatea însăşi, nu faptul că ea este în 
relaţie cu întregul mediu. Când există vedere din globalitate, lucrurile 
apar într-o postură pe care niciodată n-ai văzut-o înainte, şi se ivesc 
discemământul şi discriminarea inteligentă. 

Î: Aşadar comportamentul tău s-a schimbat? 

R: Nu prin voinţă. Când situaţiile se văd în întregul lor context, 
fără motivaţie personală, există răbdare şi renunțare, gellasenheit în 
germană, care nu-i fatalistă. Schimbarea apare deoarece tu vezi în 
lucruri valoarea intrinsecă. 

Î: Dacă activitatea nu mai este direcţionată de voinţa personală, 
nu e totuşi oarecum direcţionată de caracterul cu care ai venit pe lume? 

R: Da. Caracterul intrinsec rămâne dar el este purificat de tot 
ceea ce numim în general „caracter”, care e reacţie şi rezistenţă. Acesta 
dispare, lăsând doar caracterul „natural”. 

Î: Ce se întâmplă, de pildă, când caracterul este ambițios, 
dominator, capricios, manipulator sau chiar violent? 

R: Se produce reducerea imediată a aşa-zisei personalităţi la 
caracteristicile ei de bază. Asta aduce o rectificare imediată a întregii 
structuri psiho-fiziologice. Dar e nevoie de timp pentru a ajunge la 
completa armonizare a energiei. 

Î: Cum arată un caracter eliberat de condiţionare? 

R: Îşi are propria lui savoare, dependent de ereditate. 

Î: Cele mai multe practici spirituale nu sunt oare destinate să 
amelioreze caracterul”? 


R: Mulţi cred că există cineva care are nevoie de ameliorare. 

Î: Este posibil ca înțeleptul să mai aibă plăceri şi neplăceri? 

R: Nu. Plăcerea şi neplăcerea vin de la un centru de opinii. 
Pentru înţelept lucrurile sunt potrivite cu situaţia din acel moment. 

Î: Dar de ce acţiunile diferiților înţelepţi iau expresii atât de 

diferite? 
R: Fiecare situaţie îşi aduce propria acţiune, dar acţiunea e 
potenţială. Actualizarea unei acţiuni ţine de caracter, de imaginaţie, de 
facultăţile corpului-minte. Situaţii asemănătoare pot să apară pe căi 
diferite fără a-şi pierde direcţia intrinsecă. Unii oameni se exprimă în 
gândire, alţii în acţiune, unii într-un mod artistic, alţii în tăcere. Orice 
expresie apare din dăruire. În final totul e un joc, o expresie a energiei 
universale. Unii înţelepţi trăiesc mai mult în viaţa lumească decât 
alţii. Aceasta ţine de existenţa lor şi toţi i se încredinţează. Nici o cale 
nu-i mai bună sau mai rea decât alta. E o idee complet greşită, o falsă 
interpretare, ca o fiinţă omenească înţeleaptă să părăsească societatea. 
Când un înţelept trăieşte în societate, dar nu-i aparţine, el este cel mai 
pozitiv element din societate. 

Î: De ce sunt atât de puţine fiinţe armonioase în lume? 

R: Întrebarea este un mod de-a evita să cercetezi propria ta lipsă 
de armonie. Dacă ţi-aş da răspunsuri istorice, n-aş face decât să 
încurajez fuga ta de întrebarea reală. 

Î: Are înțeleptul responsabilitate să-i înveţe sau să-i ajute pe 
alţii? 

R: Cuvântul responsabilitate nu-i deloc potrivit. Învăţarea vine 
din iubire, din compasiune, este în afara oricărei forme de mulţumire. 
În ea nu există simţământul datoriei, nici dorinţa de a ameliora 
personal lumea. Ea este liberă de orice motivaţie. E o greşeală să crezi 
că învățătorul face ceva. Transmisia nu se poate produce intenţionat. 
Când există maturitate, lumânarea se aprinde. Dar există cei ce evită să 


fie cetăţeni ai pământului. Sarcina este să ajungi la un echilibru, să fii 
în lume, dar să nu-i aparţii. 

Î: Tu spui că dacă învățătorul nu ne duce rapid la claritate 
intelectuală, noi nu trebuie să rămânem constrânşi de factori secundari 
precum atracţia sau dependenţa de personalitatea învățătorului. De 
asemenea, au existat învăţători care i-au îndepărtat pe oameni când au 
văzut că nu-s deloc maturi. Eu te cunosc de zece ani şi deşi simt o 
anumită claritate la nivel psihosomatic, şi-mi pot înfrunta viaţa mai 
deschis şi chiar cu curaj, eu nu simt că s-ar fi produs o mare schimbare 
în axa vieţii mele sau că tânjesc după iluminarea spontană. De ce nu 
mă alungi? 

R: Există diferite căi de a preda învăţătura. Calea mea e să mă 
apropii de cineva, la orice nivel s-ar afla el. Dacă ei îşi mătură 
camerele pentru a trăi, atunci eu îi ajut să-şi facă bine munca. Nu 
există nici o unitate de măsură pentru a aprecia maturitatea, deoarece 
ceea ce eşti nu poate fi obiectivat şi comparat. În orice moment 
trecutul e consumat. Poate că tu n-ai pus la inimă spusele mele. De 
fapt tu n-ai trăit cu ele. Eşti mai interesat să faci bani, să înveţi să 
cânţi la pian, să te căsătoreşti, să ai copii. Dacă te-ai dărui spuselor 
mele la fel de entuziast cum faci cu alte lucruri, vei obţine ceea ce 
doreşti din adâncul inimii. Spusele mele vin din inimă. 

Î: Dar eu simt că am luat spusele tale în serios şi că am făcut tot 
ce mi-a stat în putinţă; totuşi, încă nu simt libertatea şi pacea 
durabile. 

R: Mergi înainte. Trăieşti cu adevărul vorbelor mele. Visează la 
ele şi vei ajunge în acord cu ele. Tu obţii întotdeauna ceea ce doreşti 
cu adevărat, dar trebuie să doreşti cu adevărat, din inimă. Aminteşte- 
ţi: banii şi alte dorinţe nu vin din inimă, ele vin din minte. Orice 
dorinţă vine din profunda dorinţă de pace şi libertate. Trăieşte cu 
dorinţa cea mai adâncă a inimii şi ea îţi va aduce lipsa de dorinţe. 


Î: Tu vorbeşti despre non-starea absolută ca fiind linişte. Alţii o 
descriu ca iubire şi pace. Există iubire în liniştea ta? 

R: În liniştea mea există o absolută absenţă a oricărei stări sau 
concept. Tu însuţi eşti această împlinire. Nu poţi vorbi despre iubire 
şi pace. Această împlinire este iubire, este pace, este fericire. Ea este 
indescriptibilă. Nu încerca să obiectivezi iubirea sau pacea şi să faci 
din ele o stare. 

Văd că tu încă eşti legat de afectivitate. Tu vrei ca eu să vorbesc 
despre iubire, să-ţi dau un sprijin, ceva de simţit, ceva de adorat sau 
de obţinut. Eu nu îţi voi oferi un pai de care să te agăţi, şi în golul 
acesta tu vei fi luat de tine însuţi. Tu eşti iubire, aşa încât nu încerca 
să fii un îndrăgostit. 

Î: Simt că multe din întrebările mele sunt lipsite de importanţă. 
Cum pot să ştiu ce să te întreb? 

R: Observă de unde vin întrebările tale. Observă că ele vin din 
nesiguranţă, agitaţie şi frică. Observă că formularea ta e o încercare de a 
evita să priveşti în faţă aceste fapte. Întrebările care nu vin din 
momentul însuşi — adică întrebările pe care le cauţi — nu sunt potrivite 
acestor circumstanţe. Singurele întrebări potrivite sunt cele care se 
ivesc spontan din observarea faptelor — starea ta actuală de îndoială, 
agitaţie, nesiguranţă, gelozie, ură, lăcomie etc. 

Tu te-ai obişnuit cu răspunsuri în plan verbal şi vrei ca eu să-ţi 
dau asemenea răspunsuri. Dar răspunsul la întrebările tale reale un 
poate veni niciodată la nivel verbal. Întrebările reale vin din răspunsul 
însuşi, deoarece a privi în faţă situaţia este chiar răspunsul. De aceea tu 
poţi găsi răspunsul doar în tine însuţi. Tu însuşi eşti răspunsul 
oricărei întrebări. 

Î: E adevărat. Eu am venit aici aşteptând să-mi dai răspunsuri. 
Cum pot ajunge la propriul meu răspuns? 

R: Adevăratul răspuns se simte înăuntru, nu se aude din afară. El 


se află în întrebarea deschisă. Niciodată nu vei fi fericit cu răspunsuri 
indirecte, aşa încât de ce le cauţi? Trăieşte cu întrebarea ta reală. Nu te 
îndepărta de ea. Când te deschizi ei, ea se desfăşoară în tine. În fiinţa 
ta deschisă, tu ajungi la răspunsul viu. 


O DISCUŢIE DESPRE ARTĂ 


Căutătorul: De câtva timp aştept să vă întreb pe amândoi: ce 
credeţi că este arta cu adevărat? Este o colecţie amorfă a expresiei 
umane sau putem spune mai precis ce este? 

Filozoful: În ultimă instanţă orice obiect indică adevărul şi 
frumuseţea, dar există obiecte care, prin excelenţă, ne readuc la adevăr 
şi la frumuseţe. Acestea sunt operele de artă. 

Căutătorul: Oare tot ceea ce în general numim „artă” 
putere? 

Filozoful: Arta care izbeşte simţurile şi ne poartă dincolo de ele 
într-o stare nesupusă timpului s-ar putea numi artă sacră. Arta 
decorativă sau experimentală ne lasă în simţuri şi în acest sens se 
poate numi seculară. Acele opere „sacre”, care au puterea simbolică de 
a ne arunca într-un tărâm impersonal, sunt foarte rare. 

Căutătorul: Să vorbim despre aceste opere de artă. Ce înţelegi 
atunci când spui că ele ne lovesc simţurile şi ne duc dincolo de ele? 

Artistul: Nu cumva este acea bucurie estetică pe care o resimt 
când sunt captivat de o operă de artă care nu mai este prezentă ca un 
obiect? Există doar un sentiment de mirare, încântare şi expansiune, 
în care uit de spaţiu şi de timp şi nu mai sunt în simţurile mele, aşa 


are această 


cum spui. 

Filozoful: Exact. În bucuria estetică noi ne întoarcem la noi 
înşine, aproape de ființa noastră primordială. Încântarea produsă de 
marile opere de artă are puterea să ne întoame către ceea ce suntem, 
către goliciunea şi zburdălnicia fiinţei simple, lipsită de gânduri şi de 
conştiinţa de sine. 

Artistul: Da! Când citesc anumite poezii, sau ascult cvartetele 
lui Beethoven, sau stau în faţa unor sculpturi de Henry Moore, eu nu 
mai sunt în lumea de fiecare zi, ci într-o senzaţie de unitate şi linişte. 
Este simţământul de a fără graniţe, fără rutina vieţii zilnice şi fără ceea 
ce eu numesc de obicei „eu însumi”. Este o stare înrudită cu acele 
momente de mirare din copilărie de care îmi amintesc vag. 

Căutătorul: Rămâi cumva în acest sentiment sau te întorci la 
obiect? 

Artistul: Mă întorc la detalii pentru a vedea ce mă încântă. 
Întoarcerea e spontană, este dorinţa de a face ca lucrarea să-mi aparţină. 
Eu examinez compoziţia, o recreez punct cu punct până când nu mai 
rămâne nimic de observat, apoi din nou mă las cuprins de bucuria 
lipsită de prezenţa obiectului. 

Filozoful: Da. Te întorci involuntar să examinezi o lucrare, 
deoarece simţurile încă nu sunt integrate complet în întreg, în 
sentimentul de unitate şi sunt cuprinse de dorinţa de a fi astfel. Când 
examinăm detaliile unei opere punct cu punct, sentimentul global 
rămâne ca fundal şi fiecare detaliu se referă în mod spontan la el. 
Atenţia rămâne astfel extinsă şi în ea simţurile îşi pierd obiectivitatea 
şi se desfăşoară. În tot acest timp ele sunt totuşi integrate conştient în 
conştiinţa noastră, aşa încât nu există dorinţă imediată de a te întoarce 
la detaliu, la părţile obiectului. Asta ar fi o reducere a sentimentului de 
unitate. Este căsătoria în gratitudinea admiraţiei şi aprecierii. 

Căutătorul: Dar uneori noi continuăm să ascultăm sau să privim 


din nou evenimentul. Ce înseamnă asta? 

Artistul: Când simţurile sunt atât de exaltate şi transformate, e 
normal să vrei să te delectezi din nou. Noi suntem creaturile 
simţurilor, iar bucuria estetică este senzaţia zeilor. Marile opere de artă 
sunt o sursă de încântare inepuizabilă. 

Căutătorul: Putem spune oare că împlinirea estetică este 
completă după integrarea simţurilor? 

Filozoful: Împlinirea este atunci mai întemeiată pe întregul 
vieţii. Fără integrarea tuturor elementelor, sentimentul de unitate 
rămâne nebulos ca o experienţă mistică. Este important ca trupul şi 
mintea să fie integrate, iar cunoaşterea obiectivă să nu fie negată ci 
încorporată în întregul cunoaşterii ca fiinţă. 

Căutătorul: Spui că obiectul e plin de dorinţa de a fi integrat în 
unitate. Ce atrage obiectul? 

Filozoful: Am putea spune, asemenea lui Plotin, că el este o 
emanaţie a lui Dumnezeu şi o întoarcere la Dumnezeu. Sau am putea 
spune pur şi simplu că obiectul este atras către căminul său, către 
întreg. În atenţia multidimensională, când simţurile sunt relaxate, 
obiectul îşi pierde rigiditatea şi se desfăşoară în tine, o desfăşurare pe 
care interferența ta mentală o împiedică. La un moment dat, ultimul 
reziduu de obiectivitate este absorbit brusc în magnetul conştienţei 
globale. 

Căutătorul: Ce anume din aceste opere de artă le dă puterea să 
ne proiecteze în starea de dincolo de timp? 

Artistul: Compoziţia perfectă şi echilibrul culorilor, formei şi 
sunetului sunt cele care revelează elementele fundamentale — lumina, 
spaţiul şi liniştea. Pe scurt, opera trebuie să fie armonioasă. 

Căutătorul: Am putea oare să spunem că armonia operei 
produce în noi ecouri care ne amintesc de propria noastră armonie, şi 
că această amintire este sentimentul de mirare despre care ai vorbit? 


Împlinirea este astfel comună operei şi observatorului; altfel cum ne- 
am putea-o aminti atât de puternic? 

Filozoful: Da, desigur. Elementele fundamentale sunt comune 
pentru tot ce există. Arta este o reflectare a armoniei pe care o avem în 
comun cu toate lucrurile. Ea conţine globalitatea în sine. Natura este 
armonioasă, iar fiinţa umană este o parte a naturii. 

Căutătorul: Când folosim cuvântul „armonie”, ce înţelegem 
exact? Nu poate avea nimic în comun cu simetria, întrucât natura nu 
este simetrică. 

Filozoful: Armonia este întregul în care totul există fără conflict. 
Este la fel ca frumuseţea. Natura noastră reală şi natura reală a operei de 
artă sunt una şi aceeaşi. Opera de artă e o manifestare, o aluzie dacă 
vrei, la această unitate. 

Căutătorul: Astfel, când spunem despre o operă că e frumoasă, o 
facem pentru că ea ne aminteşte de noi şi ne arată propria noastră 
frumuseţe. Aşadar, este frumuseţea subiectivă într-un anumit sens? 

Filozoful: Deloc. În împlinire nu există subiect sau obiect, deci 
cum ar putea exista subiectivitate sau obiectivitate? Frumuseţea e una 
deşi expresiile ei sunt multe. În frumusețe nu există obiect, cum 
atunci să existe subiect? 

Căutătorul: Deşi frumuseţea nu este relativă sau comparabilă 
întrucât ea nu e localizată în aşa-numitul obiect, noi am putea totuşi 
să spunem că anumite opere inspiră frumuseţe prin propria lor 
frumuseţe. Dar când privim la varietatea lucrurilor care inspiră întregul 
nostru, ardoarea noastră, este greu de văzut vreun fir care să le lege 
laolaltă. Artistul nostru spunea că cea care revelează elementele 
fundamentale este compoziţia, dar asta nu mă ajută cu adevărat. Ce 
anume oferă anumitor obiecte puterea simbolică de a ţinti dincolo de 
simţuri spre natura noastră reală? 

Artistul: Compoziţia este astfel alcătuită încât eliberează 


frumuseţe şi armonie. Ea nu pune accentul pe partea obiectivă sau 
materială, aşa încât tu nu eşti ţinut în anecdotic ci eşti luat direct de 
elementele fundamentale spre care ţinteşte compoziţia. Operele mari, 
prin diferite tehnici, te cheamă spre dimensiunea de dincolo de spaţiu 
şi timp. Volumul este conceput în aşa fel încât liberează spaţiul, 
culoarea liberează lumina, sunetul liberează liniştea. 

Căutătorul: Oare aceste elemente fundamentale sunt natura 
noastră reală? 

Filozoful: Ele sunt cea mai apropiată manifestare a fiinţei. Sunt 
pura existenţă, baza ei, în contrast cu existenţa proiectată pe care o 
luăm de bună. Ele n-au nimic de-a face cu un punct de vedere. Când 
eşti readus la pura existenţă, în lumină, linişte şi spaţiu, te afli în 
imediata apropiere a fiinţei care este fundalul oricărei manifestări şi din 
care se iveşte orice existenţă. 

Artistul: Marile opere de artă ne oferă savoarea naturii noastre 
reale. Îmi simt propria imponderabilitate în coloanele şi capitelurile 
vechilor temple greceşti, de exemplu. Ele sunt atât de perfect 
proporţionate încât mă simt deopotrivă în cer şi pe pământ! Şi când 
mă aflu într-o biserică romană sau normandă mă întorc în centrul meu 
prin mijlocirea liniilor pure, simple. Ele inspiră liniştea interioară. Îţi 
aminteşti de propria-ţi lumină şi spaţiu prin unele sculpturi de 
Brâncuşi, sau Arp, sau Henry Moore, sau prin picturile chinezeşti din 
secolele XVI şi XVII. Şi nu trebuie decât să asculţi Arta fugii de Bach 
sau cvartetele lui Beethoven, cum am spus mai înainte, ca să fii 
cuprins de linişte. Muzica adevărată se află în intervalul dintre sunete 
şi dăinuie mult timp după ce ele au încetat, aşa cum un poem frumos 
trăieşte ca un ecou multă vreme după ce l-ai citit, sau cum o fiinţă 
umană fermecătoare trăieşte în tine mult timp după ce ai întâlnit-o. De 
aceea, după un concert frumos, eu nu pot înţelege de ce oamenii fac un 
zgomot atât de barbar înainte ca ultimele note să se desfăşoare şi să se 


dizolve în liniştea noastră. Îmi amintesc câteva versuri ale lui Walt 
Whitman. 


Toată muzica este ceea ce se trezeşte în tine 

Când îţi aminteşti de ea prin instrumente 

Nu în viori şi cornete... nici în partitura baritonului 
Ea este mai aproape şi mai departe decât ele. 


Filozoful: E limpede că tu ai simţit într-adevăr care este esenţa 
conversaţiei noastre. Marea artă ne trezeşte la ceea ce suntem noi 
înşine. Adevărata admiraţie este în spatele oricărei emotivităţi şi 
adevărata artă nu este interesată de sentimentele gălăgioase. 

Artistul: Ah! Dar apare o emoție care n-are nimic de-a face cu 
emotivitatea de fiecare zi, cu obişnuitele şi repetitivele noastre stări 
emoţionale. De fiecare dată ea este nouă, o expresie a recunoştinţei 
profunde din cele mai profunde zone ale fiinţei noastre. 

Căutătorul: Deci, dacă eu înţeleg corect, puterea simbolică a 
unei mari opere de artă apare atunci când artistul nu accentuează 
elementele anecdotice. Am putea examina această economie artistică? 

Filozoful: Când nu există nici o intervenţie psihologică, când 
persoana artistului e absentă, nu există tentaţia de a te exprima în prea 
multe cuvinte - în mod spontan există economie, aşa cum spui. 
Acesta este artistul ca ascet. Artistul care nu este egoist ştie instinctiv 
ce să pună, dar mai ales ştie ce să nu pună. Arta frumoasă nu este 
bizară. Ea nu te leagă de formă şi conţinut. Este astfel interpretată încât 
să-şi piardă aspectul concret. Imponderabilitatea arhitecturii greceşti şi 
egiptene se datorează spaţiului şi formei care lucrează împreună. Acolo 
unde două linii se întâlnesc şi se reduc la unitate, este punctul în care 
opusele nu mai au sprijin. În această absenţă a conflictului, spectatorul 


se deschide spre armonie şi e luat de bucuria fără reprezentare, de 
propria lui armonie. 

Artistul: lată de ce arta trebuie să facă un salt. Ea trebuie să fie o 
sugestie. În parte, ea este tainică şi taina aceasta e sacră. Puterea 
creatoare a marilor opere este revelarea sacrului - care este natura 
noastră reală! 

Căutătorul: Oare simte artistul funcţia sacră a operei lui? 

Artistul: Oh, da, deşi el n-o numeşte. În artist există 
sentimentul primordial al întregului care se revarsă în recunoştinţă. 
Aceasta, la rândul ei se transformă în dorinţa de a dărui sau împărtăşi. 
Artistul trăieşte cu dorinţa arzătoare de a împărtăşi sentimentul 
originar. Este fundalul vieţii lui. Această dăruire îşi caută expresia. 
Artistul caută să devină specific. Nu trebuie să fii un mare creator 
pentru a simţi acest lucru. El aparţine tuturor fiinţelor umane. Dar în 
artist, datorită capacităţilor sale, există la un moment dat o condensare 
a energiei. Dorinţa devine mai localizată. Artistul luptă s-o exprime, 
să găsească reprezentarea adecvată, s-o concretizeze în cea mai înaltă 
formă a ei. Această concretizare înseamnă stingerea dorinţei, împlinirea 
dărniciei. În momentul când reprezentarea este dăruită, se produce o 
relaxare a energiei. 

Căutătorul: Ai spus că reprezentarea, viziunea artistică este 
dăruită. Să însemne asta că nu există gândire în procesul creativ? 

Filozoful: Intuiţia creatoare n-are nimic de-a face cu gândirea. 
Fireşte, noi folosim gândirea raţională, deja-cunoscutul, pentru a o fixa 
în spaţiu şi timp, însă gândirea aceasta se bazează întotdeauna pe 
intuiţia globală. 

Artistul: Un artist e doar un receptor. El ştie că dacă este un 
producător, va produce numai din memorie. Artistul trebuie deci să fie 
deschis inspiraţiei. Propria lui sursă e foarte firavă. El trebuie să sape 
la sursa globală a creativităţii. Inspirația vine întotdeauna ca un dar, 


dintr-odată, din cele mai adânci straturi ale fiinţei, care sunt complet 
impersonale. Toţi marii artişti ştiu că într-un fel sau altul ei sunt doar 
canale. Bach era foarte conştient de asta. 

Căutătorul: Dar cum devine artistul deschis la atingerea 
inspiraţiei? 

Artistul: În acelaşi mod ca orice căutător. El este cuprins în 
mediul lui de dorinţa arzătoare, profundă de a se apropia de sursa lui 
creatoare. Când un pictor vede o floare, n-o vede în izolare, ci în 
relaţie cu alte lucruri, cu spaţiul, lumina şi culoarea. Acelaşi lucru se 
întâmplă cu oricare artist. Totul e transpus în starea lui de spirit. În 
acelaşi timp artistul ştie că nu poate face nimic fără inspiraţie şi că 
inspiraţia nu poate fi inventată, aşa că artistul ca artist, ca făptuitor, ca 
gânditor, abdică. El este un artist în aşteptare. El trăieşte în 
receptivitate, în acceptare, în mediul lui, dar n-are nici o idee de ceea 
ce va veni. 

Nu există lăcomie sau anticipare în râvna sa. Uneori el poate 
avea o temă oarecare, însă trăieşte deschis la orice s-ar întâmpla să 
apară. Ele se oferă pe sine receptivităţii nude şi, pe neaşteptate, este 
absorbit în viziunea globală a operei. Această clipă de unitate este 
frumuseţea artistului însuşi, văzută prin fereastra mediului său. El este 
atins de venerație şi mirare. Are un sentiment de împlinire şi unitate 
cu toate lucrurile şi din această adâncă recunoştinţă vine dorinţa 
arzătoare de a oferi. E o emoție sacră lipsită de orice sentiment 
personal. Subiectul propriu-zis e doar un pretext pentru a exprima 
această dăruire în spaţiu şi timp. 

Căutătorul: Deci opera în sine nu e importantă pentru artist? 

Artistul: Mediul este doar un canal pentru a ajunge la sursa 
creatoare şi a o revela. Ceea ce face mare un artist este iscusinţa lui de 
a renunţa la personalitatea sa. Marea artă nu are nimic de zis, n-are nici 
un scop, nici o intenţie. Este un dar liber. Semnificaţia ei constă în 


lipsa de intenţie. 

Căutătorul: Oare în această străfulgerare, când frumuseţea este 
transpusă în viziunea globală a operei, sunt văzute şi unele detalii? 

Filozoful: Nu. Opera nu este văzută de ochii minţii obişnuite 
care funcţionează în succesiune. Ea este văzută de ochii care se deschid 
atunci când mintea este liberă de orice aşteptare, în momente de 
adâncă relaxare, departe de contracția obiceiurilor gândirii. Aceasta se 
poate întâmpla oricăruia dintre noi în intervalele din timpul zilei când 
imaginea eului este absentă, sau în intervalul dintre somnul adânc şi 
trezire, înainte de a-şi începe creierul funcţionarea lui secvenţială. Noi 
o avem în anumite vise, numite songes în franceză, unde într-o clipă 
vedem o întreagă situaţie pe care ulterior o prelungim în timp şi o 
descriem ca „viitor” sau „trecut”. 

Artistul: Îţi aminteşti replica lui Van Gogh, când fratele său, 
Theo, l-a întrebat cum a ajuns să interpreteze pomii drept flăcări? El a 
spus că de multe ori a văzut cele patru anotimpuri într-o singură clipă. 
Şi Mozart a scris că a auzit multe din operele sale într-o singură clipă. 

Căutătorul: Această viziune globală rămâne în timpul execuţiei? 

Artistul: Da. Artistul trăieşte cu viziunea iniţială şi sentimentul 
de dăruire, de recunoştinţă, inspiră execuţia în orice moment. Acesta 
este artistul pătimaş, care nu poate dormi până nu şi-a exprimat 
intuiţia. Execuţia poate totuşi să provoace artistului mari suferinţe, 
deoarece el se teme că nu poate face dreptate teribilei viziuni. Uneori el 
poate pierde sentimentul adânc care-l motivează şi atunci îl 
compensează cu idei sau tehnici. Când eşti atent, poţi simţi asta într-o 
operă. 

Căutătorul: Ai spus că artistul suferă când nu-şi poate exprima 
viziunea. Există o părere general acceptată că şi suferinţa îl inspiră pe 
un artist, dar întrucât personalitatea lui e absentă în momentul creaţiei, 
asta nu poate fi adevărat, nu-i aşa? 


Filozoful: Deloc! Sunt tentat să spun că e doar o părere 
burgheză, în încercarea de a atenua sentimentul de vinovăţie, dar nu 
vreau să intrăm în detalii. În orice caz este o părere bazată pe 
observaţia superficială. Nici o artă adevărată nu apare din emotivitate, 
iar aşa-zişii artişti care caută stimulare artificială în suferinţă niciodată 
nu ajung la sursa creatoare. Ei sunt legaţi de stimulente. Suferinţa este 
o stare emoţională puternică, dar în momentul creativ ea este 
obiectivată şi devine un indicator al eliberării de suferinţă. Tocmai 
această eliberare este cea care constituie temelia oricărei creativităţi. 
Ceea ce poate cauza mare suferinţă este, aşa cum a spus artistul nostru, 
izolarea de această libertate şi dorinţa de întoarcere la ea prin execuţie. 
Ideile nu sunt accentuate în artă, dar s-ar putea spune că reprezentarea 
armoniei, pe care artistul o înţelege prin perfecţiune, este un ideal. 
Acest ideal ar putea fi numit „muza”, dar el nu este o achiziţie 
culturală, ci aparţine sentimentului estetic adânc. Pentru a fi capabil să 
reprezinte acest ideal artistul are nevoie de măiestrie. El ştie că 
niciodată nu-şi poate exterioriza complet viziunea. El poate doar să o 
aproximeze. Acest fapt poate crea suferinţă, dar nu este ideea de 
suferinţă acceptată în sens comun. 

Artistul: Sunt întru totul de acord şi aş putea adăuga că artistul, 
spre deosebire de cel care caută cu ardoare adevărul, vede adesea 
divinul numai prin mediul lui, nu prin întreaga lui viaţă. Prin mediul 
lui el are o fereastră spre frumuseţe. Dar el ar putea avea doar o singură 
fereastră, aşa încât să se lase ademenit de ea, pentru a fi un artist. Într- 
un fel el nu-şi vede propria frumuseţe, deoarece o obiectivează în 
frumuseţea operei de artă. Această separare cauzează un conflict şi 
ardoarea de a rezolva conflictul îl conduce înapoi în atelier. 

Căutătorul: Este plăcerea deopotrivă un indicator pentru artist? 

Filozoful: Da. Absolut. Dar în general când cineva e cuprins de 
plăcere, este deplin mulţumit şi învăluit în ea. Suferinţa este mai 


antagonistă decât plăcerea şi mai puţin armonioasă. Dorinţa de a ne 
elibera de suferință e mai mare decât dorinţa de a ne elibera de plăcere. 
Prin eliberarea de obiect suntem aruncaţi în autonomie. În acest spaţiu 
se produce inspiraţia. 

Căutătorul: Spui că artistul suferă deoarece nu poate fi la 
înălţimea sentimentului de globalitate a viziunii operei. Care să fie 
cauza acestei incapacităţi? 

Artistul: Nu te poţi exprima fără uneltele expresiei. Există un 
moment când sentimentul interior este atât de puternic încât apare 
dorinţa arzătoare de a-ţi extinde repertoriul tehnic pentru a putea 
exprima sentimentul în spaţiu şi timp. 

Într-un sens, măreţia sentimentului de dăruire şi tehnica merg 
împreună, aşa cum intelectul şi experienţa sunt concomitente în cel ce 
caută adevărul. Tehnica e un mijloc de a ajunge la sfârşit. Totuşi ea 
dispare complet în opera de artă. 

Căutătorul: Ai spus că armonia este întregul în care există toate 
lucrurile fără conflict şi că ea se manifestă în diferite moduri. Artistul 
recunoaşte intuitiv anumite arhetipuri ale formei, manifestări originare 
şi el trebuie să fie înzestrat pentru a le transpune în opera creatoare. 
Conform vechilor greci, arhetipurile formelor sunt exprimate prin legi 
care se învaţă. Eşti de acord sau crezi că poate fi o cunoaştere 
intuitivă? 

Artistul: Natura este lipsită de simetrie, în ea nu există unghiuri 
drepte. Forma unei frunze, a unei petale, a unui val, mişcarea 
scheletului pot fi puse într-o structură geometrică, dar întrucât în 
natură nu există nici o repetiţie, ea este dincolo de comparaţie şi în 
sensul acesta este perfectă, nu poate exista imitație. Artistul creator nu 
copiază natura, ci transpune o perfecţiune în alta. Unele forme de artă 
reclamă o profundă cunoaştere a structurii geometrice. Dar în natură 
această învăţătură este mai mult o amintire decât o achiziţie. Regulile 


cunoscute nu sunt suficiente. Inspirația vine atunci când regulile sunt 
date deoparte. Este paradoxal. Pentru a fi inspirat, trebuie să uiţi de 
tine şi de tot ceea ce ştii, şi pentru a executa inspiraţia tu trebuie să te 
dai uitării, dar să te întorci la meşteşugul cunoscut. Artistul trebuie să 
fie complet flexibil. 

Căutătorul: Care este legătura între frumuseţe şi funcţie? 

Filozoful: Totul este în frumuseţe. Funcţia este în frumuseţe şi 
legile armoniei şi compoziţiei sunt în frumuseţe. Frumuseţea, 
aminteşte-ţi, este cea în care nu există nici un conflict, aşa încât toate 
elementele artei trebuie luate în consideraţie. Există o poveste în 
Jataka, în care un Bodhisattva angajează un maestru arhitect pentru 
construirea unei săli, care să se potrivească unor necesităţi diverse. 
Arhitectul n-a putut să înţeleagă ce înseamnă pentru un Bodhisattva 
„să se potrivească” şi i-a spus că nu poate lucra decât în tradiţia 
meşteşugului său. Atunci Bodhisattva a întocmit el însuşi un plan 
stabilind forma clădirii în întregime — plan pe baza căruia sala a putut 
fi ridicată. Aceasta nu este o mostră de auto-exprimare. Pur şi simplu 
Bodhisattva ştie mai bine decât arhitectul tot ce este în mintea 
Atotfăcătorului. 

Căutătorul: Deci pentru un Bodhisattva „funcţia” sălii includea 
multe lucruri pe care arhitectul nu le putea vedea, întrucât el era 
limitat de-o idee particulară. Este păcat că astăzi cei mai mulţi 
arhitecţi au redus funcţia la economic, auto-exprimare şi experiment 
uitând de armonia şi frumuseţea care reprezintă temelia existenţei lor! 

Artistul: Şi totuşi clădirile în care trăim determină modul de 
funcţionare a societăţii. Mulţi oameni se simt agitaţi şi nu sunt 
conştienţi că încăperea în care trăiesc nu este bine proporţionată pentru 
ei, sau e prea întunecată etc. Am devenit atât de pasivi în observaţia 
noastră! 

Căutătorul: Cum putem deveni din nou nişte observatori şi 


admiratori activi? 

Filozoful: Întoarce întreaga ta fiinţă către obiect, nu doar mintea 
sau ochii şi urechile. Asemenea artistului, şi tu eşti doar un receptor. 
Ceea ce este ascultat nu trebuie interpretat sau împins spre o concluzie 
grăbită. Când priveşti o sculptură frumoasă şi îţi spui imediat: „îmi 
aminteşte de ...“ tu faci din ea o reprezentare mentală şi nu poţi simţi 
frumuseţea desfăşurată în tine. Caută să nu rămâi pasiv. Lasă opera să 
te provoace, să te invite să participi. Bucuria estetică este simţământul 
de a fi trezit la participare creativă, când vezi opera globală aşa cum 
artistul a văzut-o mai întâi. Prin colaborare, artistul, opera şi publicul 
sunt în unitate. Viziunea vine ca o ofrandă surprinzătoare, ca un dar 
către artist, dar ea înfloreşte doar în cel ce observă. 

Căutătorul: Vrei să spui că arta este fundamental socială dacă 
ajunge la împlinire în cel ce receptează? 

Filozoful: În sensul acesta, da. Funcţia inerentă a artistului este 
să ne poarte dincolo de viaţa de zi cu zi şi să adune fiinţele laolaltă în 
unitate. O mare operă de artă nu aparţine nimănui. În marii artişti nu 
există nici un sentiment de satisfacţie şi de împlinire, artistul este 
persoana ce ia credit pentru propria sa creaţie. Creaţia rămâne sacră, un 
simbol, un dar de la Dumnezeu şi un dar oferit înapoi lui Dumnezeu. 
Artistul simte că este doar un instrument de exprimare. Deoarece 
artistul este complet focalizat pe execuţie, atunci când opera este 
terminată ar putea să existe un sentiment de eliberare. 

Artistul: Colaborarea creatoare este întotdeauna subconştient 
prezentă în artist pe durata execuţiei. Profundul lui sentiment de 
unitate şi împărtăşirea acestui simţământ cu ceilalţi este o parte din 
întregul viziunii. Acesta îi spune când să-şi oprească explicaţia 
viziunii, aşa încât celălalt s-o poată accepta. Mark Rothko era 
conştient de asta. Marea artă niciodată nu domină prin stimulare 
mentală sau senzuală. Ea nu este un drog pentru simţuri ca majoritatea 


producţiei de artă pe care o vedem. Nici o operă de artă nu trebuie să- 
şi afirme concreteţea până acolo încât să nu mai rămână un spaţiu de 
manevră. Trebuie să existe un spaţiu pentru ca interacţiunea creatoare 
să se producă. Multor oameni le plac tablourile copiilor, care sunt 
adesea spontane, realizate fără mijlocirea minţii. În această libertate te 
simţi liber. 

Filozoful: Orice lucru care nu trezeşte vigilenţa noastră naturală 
nu este o operă de artă. Producțiile care provin din experimente sau 
stări psihologice sunt fiacţionare şi ne lasă în fracțiune. Talentul 
artistului constă în a face obiectul golit de obiect. 

Căutătorul: Să însemne asta că tot ce ne trezeşte vigilenţa este o 
operă de artă? Cu alte cuvinte, o operă de artă nu este întotdeauna 
făcută, ea poate fi găsită? 

Filozoful: Ea este întotdeauna găsită prin aceea că este 
întotdeauna receptată. Obiectele de artă sunt simboluri şi ţintesc spre 
întreg, însă opera de artă are nevoie de măiestrie. Ea este o transpunere 
şi trebuie executată sau construită într-un anume fel. 

Căutătorul: Este imaginaţia artistică — organul de transpunerii — 
un proces intelectual, sau ea se produce spontan? 

Artistul: Imaginaţia nu poate fi gândită. Ea apare atunci când 
personalitatea este absentă. Ea revelează ceea ce e ascuns în natură. 
Ceea ce apare în această deschidere depinde de fantezia şi de gustul 
artistului. Imaginaţia apare din izvorul frumuseții şi expresiei 
nelimitate şi capătă formă în unicitatea existenţei artistului. 

Căutătorul: Cum ştie artistul ce este adevărata imaginaţie 
creatoare? 

Filozoful: Când ajungi mai familiar cu tine însuţi, va deveni 
clară distincţia între ceea ce este imaginaţie pură şi ceea ce este 
jonglerie mentală. Imaginaţia apare din întreg şi lasă un sentiment 
global. Nu există implicare personală. Noi găsim acest spaţiu 


impersonal în haiku, care este o simplă consemnare de fapte ce se 
sting în prezenţa cititorului. Adesea visul din timpul zilei e numit 
imaginaţie. Dar visul dium se referă întotdeauna la un „Eu” şi implică 
aspirație. El este într-adevăr doar supravieţuire psihologică. Desigur, 
visele devenirii încep la o vârstă foarte fragedă şi societatea încurajează 
aspiraţiile, însă visele din timpul zilei ne menţin în procesul devenirii 
şi ne împiedică să ne apropiem de sursa creatoare a fiinţei. 

Artistul: N-am putea spune că visul din timpul zilei este 
comparaţie şi imaginaţia reală este metaforă? De exemplu, dacă eu 
spun: „Fii ca pasărea din pomul acela”, tu vei rămâne aici şi te vei 
vizualiza acolo, în pom. Totuşi, dacă eu spun: „tu eşti pasărea din 
pomul acela” şi tu te pătrunzi complet de acest înţeles, există o 
transpunere totală şi spaţiul de comparaţie dispare. Tu eşti o pasăre şi 
întreaga ta structură simte vântul, mişcarea ramurilor şi mirosul 
frunzelor. Tu nu te vei mai picta acolo. Tu eşti pur şi simplu acolo. 
Cât de diferite vor fi dansul, muzica, interpretarea, pictura în cele două 
cazuri! 

Filozoful: Exact. Primul este un proces mental şi deci fracţionar. 
El implică dualitatea. În al doilea nu există nici o fracțiune. Adevărata 
imaginaţie nu este vizualizare. Nu poţi fi aici şi acolo în acelaşi 
moment deoarece conştiinţa întotdeauna este una cu obiectul ei. În 
vizualizare există întotdeauna o succesiune rapidă de gânduri. Când 
eşti într-adevăr pasăre, muzică, există unitate. Atunci orice 
interpretare, pictură, dans, scriere, este transformată. 

Căutătorul: Aşadar, când simţurile sunt transpuse în întregul 
lor, mai rămâne ceva personal? 

Artistul: Nu mai e nimeni care dansează. „Cum putem vorbi de 
dansatorul din dans”? 

Filozoful: Să nu uităm însă că artistul nu a fost răpit de 
sentimentele lui. El este una cu acţiunea, dar se cunoaşte pe sine în 


acţiune. „Sinele” pe care el îl cunoaşte nu este personalitatea actorului 
ci ceea ce este în spatele actorului şi al rolului pe care acesta îl joacă. 

Artistul: Bineînţeles că actorul nu îl joacă pe Hamlet. Asta 
înseamnă că pe scenă sunt doi — actorul şi viziunea lui despre Hamlet. 
Numai când actorul ca făptuitor e absent, poate Hamlet să fie prezent. 

Filozoful: Hamlet este în el, însă el nu este în Hamlet. El nu 
poate fi implicat, pierdut în Hamlet, deoarece „el” este absent. Natura 
reală a acţiunii este non-acţiunea. 

Căutătorul: Mărturisesc că îmi scapă semnificaţia celor spuse de 
tine. 

Artistul: Când actorul intră pe scenă el nu ia cu sine obişnuita sa 
colecţie de imagini-de-sine, personalitatea sa. El se goleşte de orice 
amintire, anticipare etc. În vreme ce pregăteşte rolul lui Hamlet, el 
devine o acumulare de experienţe, exact ca orice alt rol al personalităţii 
lui. Şi ca orice faţetă a personalităţii lui, rolul acesta apare pe moment 
şi dispare în gol când nu-i nevoie de el. Actorul este pătruns în 
momentul însuşi. Un rol renaşte cu fiecare interpretare, întocmai cum 
orice situaţie reclamă apariția unei personalităţi  nou-născute. 
Personalitatea nu e purtată permanent, nici rolul nu se repetă în orice 
situaţie din viaţă. Tot ce se întâmplă este nou, proaspăt, neprevăzut. 

Căutătorul: Atunci cum putem să mai abordăm arta tradiţională 
cu acest sentiment al eternității şi al libertăţii faţă de modele? 

Artistul: Arta poate să aparţină convențiilor unui secol însă 
principiile sunt eterne. Henry Moore, de exemplu, foloseşte obiectul 
în mod ştiinţific pentru a indica spaţiul. În arta tradiţională 
anecdoticul nu e accentuat, dar se foloseşte pentru a indica un înţeles 
colectiv. Trebuie, desigur, să fii un perfect cunoscător al sensului 
simbolic pentru a aprecia o operă de artă tradiţională. Forma e doar un 
pretext. Simbolul ne duce dincolo de imaginaţie. Orice artă religioasă 
funcţionează în acest mod. Dacă te uiţi la sculpturile indiene din 


perioada Tula fără să înţelegi semnificaţia lor, vei fi legat de pretext, 
de anecdotic. Le poţi admira, dar nu le poţi aprecia. 

Căutătorul: Nu există o distincţie între experienţa pur estetică în 
care eşti purtat dincolo de orice sentiment şi sentimentul religios care 
este inspirat de frumoasele opere tradiţionale. 

Filozoful: E adevărat. În ambele cazuri eşti înălțat şi părăseşti 
tărâmul personal. Totuşi o operă religioasă tinde spre reprezentarea 
culturală. În general ea evocă sentimente colective. Arta complet non- 
reprezentativă ar putea, pe de altă parte, să te elibereze de toate 
conotaţiile reprezentaţionale. Ea te poate duce spre gol şi lumină. Cu 
toate acestea, dacă tu cunoşti deja lumina şi spaţiul ca elemente non- 
reprezentaţionale, atunci frumoasă imagine religioasă te-ar putea 
întoarce într-adevăr la bucuria fără obiect. Obiectul este o oglindă care 
reflectă ceea ce îi pui dinainte. 

Căutătorul: Nu este asta esenţa oricărui simbolism, ritual şi 
mit? Când elementul personal sau relativ e absent, transpunerea poate 
fi însuşită sau produsă oricând. Ceea ce a început ca fiind dependent de 
condiţii, devine acum impersonal şi autonom. 

Filozoful: Desigur, e un subiect lung, pentru o altă zi de 
conversaţie, dar sunt de acord cu tine. Ceea ce e eliberat de timpul şi 
spaţiul arbitrare şi devine impersonal şi etern, poate să renască iarăşi şi 
iarăşi în timp. E dat ca libertatea universală să fie creatoare, adică să 
re-trezească cauza ei originală, exaltarea simţurilor. Timpul localizat, 
specific, devine etern aşa încât se poate întoarce din nou în timp şi 
spaţiu, dar cu deplina înflorire a universalului şi colectivului. 

Căutătorul: Această mişcare a evenimentelor creatoare este o 
recunoaştere şi o expresie a faptului că noi toţi suntem legaţi în lanţul 
fiinţei,  microcosmosuri ale macrocosmosului. Operele de artă, 
ritualurile şi miturile sunt o afirmare şi o exaltare a unităţii noastre 
fundamentale. Dar întorcându-ne la artă — vrei cumva să spui că arta 


liberă de reprezentare este forma cea mai înaltă de artă? 

Filozoful: Să fim clari. Arta care este lipsită de obiect nu este 
abstractă. Arta abstractă, non-figurativă este în general intelectuală; pe 
aceasta eu o numesc „decorativă”. Ea nu foloseşte senzațiile corporale 
globale, ci se naşte din idee. Aşa încât ea poate să se desfăşoare doar 
în fragmente ale corpului. În cel mai bun caz ea acţionează ca un 
paleativ, dar niciodată nu te poate duce dincolo de fracțiune. 

Căutătorul: Astfel, în punerea laolaltă a admiraţiei şi aprecierii 
intră în joc întregul corp? 

Filozoful: Este important să realizezi subtilitatea corpului, să fii 
suficient de sensibil pentru a şti când este revelată frumuseţea în noi şi 
când nu este. Toată armonia este în noi. Noi suntem un microcosmos 
al armoniei universale, deci trebuie să ascultăm ecoul din noi. Când 
ascultăm muzică sau privim un tablou sau suntem într-o clădire, 
trebuie să observăm în ce fel acestea acţionează asupra noastră, în ce fel 
noi reacţionăm în minte, corp şi sentiment. 

Căutătorul: Am auzit că muzica, de exemplu, ne atinge în trei 
regiuni: inferioară (sexuală), mediană (abdominală) şi superioară 
(cerebrală), corespunzând ritmului, melodiei şi armonicelor Muzica 
africană şi contemporană accentuează adesea ritmul, iar Bach întărea 
armonicele. 

Filozoful: Da. Trebuie să fim conştienţi de felul în care suntem 
afectaţi şi să nu ne identificăm cu fracțiunea. Aprecierea reală nu este 
condiţionată de idei. Întrucât noi toţi suntem făcuţi din acelaşi 
elemente fundamentale, marile opere de artă şi natura au constituit o 
atracţie universală în toate epocile. Transformarea alchimică, în care 
observatorul şi observatul devin una, nu e legată de timp şi spaţiu. 

Căutătorul: E limpede că important este să înveţi, nu la ce să te 
uiţi, ce să asculţi etc., ci cum să te uiţi şi să asculţi. Şi totuşi, cum 
pot eu să fiu vigilent — observând sunetele, modul cum ele acţionează 


în mine şi cum reacţionez eu la ele — şi în acelaşi timp să fiu pasiv, 
rămânând în fundalul global, în liniştea din care se ivesc toate 
lucrurile? 

Filozoful: Tu poţi explora aşa cum explorează un copil — în 
deschidere. Asta e posibil doar când cel ce controlează, egoul, 
propagatorul vederilor este absent. Atunci ascultarea nu este fixată în 
urechi, nici privirea în ochi, nici gustul în gură. Prin urmare, nu 
asculta un sunet, lasă-l pe el să te asculte. Nu te uita la această floare, 
las-o pe ea să se uite la tine. În momentul în care eşti receptiv, toate 
simţurile sunt intensificate. Când nu există fixaţie pe o facultate 
senzorială, atunci totul poate intra în joc. Un simţ este doar un canal 
pentru restul. Permiţând transpunerea de la un simţ la exaltarea tuturor 
este un mod de a trăi cu obiectele. 

Artistul: Asta se întâmplă când privesc culoarea roşie şi o simt 
caldă, pasională sau agresivă. Uneori ea are chiar un anumit miros! 
Albastrul produce în mine o senzaţie de linişte, spaţiu şi răcoare. Şi 
noi vorbim de sunete care sunt rotunde sau plate sau ascuţite. 

Căutătorul: Dacă această transpunere e succesivă, cum pot eu să 
ajung la acea bucurie în care toate simţurile sunt cuprinse în întreg? 

Filozoful: Când nu există nici o fixaţie, concentrare sau direcţie, 
simţurile îşi relaxează strânsoarea, îşi slăbesc dominaţia asupra 
desfăşurării spontane a întregului corp. Vigilenţa fără focalizare invită 
obiectul să-şi spună povestea. Acceptarea este atractivă iar când 
obiectele sunt slăbite din chinga simţurilor, ele se îndreaptă spontan 
spre acceptare, ca atrase de un magnet. La un anumit punct se produce 
o mişcare spontană şi reziduurile energiei fixate, reziduurile 
percepţiilor, sunt integrate în conştienţa globală. Se realizează o 
completă reorchestrare a energiei. 

Căutătorul: Asta e ceea ce se întâmplă atunci când vederea 
păsărilor zburând sau sunetul apei pot fi dintr-o dată o uşă spre 


conştienţa globală? 

Filozoful: Da, când există maturitatea ce apare din acceptare. 
Întrucât artistul trăieşte constant în mediul lui, cunoaşterea este uşa 
spre sursa creativităţii, aşa încât cel ce caută adevărul trăieşte în 
mijlocul naturii sale reale, deschiderea, în orice moment. Când trăieşti 
ca trup, totul apare ca trup; când trăieşti ca minte, totul apare ca 
minte; când trăieşti ca un artist, totul apare ca sunet, culoare, spaţiu şi 
formă; când trăieşti ca un om de ştiinţă, totul apare ca relaţie; când 
trăieşti în conştiinţă, totul apare ca fiind conştiinţă. 

Căutătorul: Deci artistul trăieşte în sentiment şi în expresia lui 
şi este inerent ca el să le împărtăşească celorlalţi. Omul de ştiinţă îşi 
obiectivează cunoaşterea; el spune „ştiu”. Însă căutătorul adevărului nu 
accentuează sentimentul sau cunoaşterea sau vreun obiect, ci 
cunoaşterea ca fiinţă, aşa încât după asimţirea fiinţei el nu mai are 
reflexul de a obiectiva şi rămâne în unitate. Astfel el dăruieşte 
neîncetat. 

Artistul: Oare dorinţa creatoare nu este într-atât de putemică 
încât să putem ajunge la înţelegerea Dorinţei Cosmice din care apare 
orice creaţie? Fireşte, procesul creaţiei în artist este acelaşi ca în creaţia 
universului, cu diferenţa că dorinţa cosmică nu ajunge niciodată la 
epuizare completă deoarece capacitatea ei de concretizare este infinită. 
Această dorinţă rămâne fără început şi fără sfârşit. Ea este dorinţa 
arhetipală. Lucrarea lui Dumnezeu trece în repaos doar în cunoaşterea 
ca fiinţă, unde liniştea se întâlneşte pe sine însăşi. Transparenţa 
înţeleptului permite fiinţei să se întâlnească pe sine. Focul stinge 
focul. 

Căutătorul: După toate acestea, putem oare să spunem că 
înţelepciunea şi iubirea de frumos merg mână-n mână? 

Filozoful: Este sigur că oamenii înţelepţi iubesc frumuseţea 
deoarece ea este ecoul propriei lor frumuseți. Înţelepţii sunt pricepuţi 


în arta de a trăi şi dărnicia lor se arată în fiinţa şi în învăţătura lor. 
Adevăraţii înţelepţi, ca şi marii artişti, sunt rari. Întreaga lor viaţă este 
o dăruire la care ceilalţi sunt invitaţi să participe. Ca şi artistul în 
momentul creaţiei, înțeleptul este lipsit de ego, este doar un canal şi, 
asemenea artistului, înțeleptul îngăduie celor care vin să caute adevărul 
să găsească împlinirea în ei înşişi. 

Artistul: Şi totuşi în momentul în care privim sau ascultăm o 
frumoasă operă de artă, nu suntem noi toţi înţelepţi? În clipa aceea, 
unde suntem noi? Unde este sentimentul de împărtăşire, sentimentul 
de a fi laolaltă? Există doar privire, doar ascultare. Există doar unitate, 
comuniune tăcută în fiinţă. Nu este asta însăşi esenţa înţelepciunii? 

Căutătorul: Voi trăi mult timp cu sentimentul acestei 
conversații. Existenţa este opera de artă în care toate se strâng laolaltă 
într-o celebrare a iubirii! 


